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บทคัดยอ 

 

สําหรับนักเขียนผูหญิงก็จะมีเอกลักษณที่ออนไหวและแสดงถึงประสบการณสวนตัวที่เติบโต

มา ซึ่งจะเผยใหเห็นถึงการดํารงอยูของผูหญิงสมัยใหม ซึ่ง Annie Baby ก็เปนหน่ึงในน้ัน  ผูเขียนเช่ือ

วา การสรางสรรคของ  Annie Baby น้ันมีความพิถีพิถันมาก  ผลงานของ  Annie Baby เริ่มตนจาก

เครือขายอินเตอรเน็ต เธอกลายเปนบุคคลที่มีช่ือเสียงมากใน เครือขายอินเตอรเนต เน่ืองจากยุคน้ีเปน

ยุคที่เปนผลมาจากเทคโนโลยีสารสนเทศ  เธอบรรยายภาพลักษณของผูหญิงของเธอเปนผูหญิงใน

สังคมเมือง ที่ของเกี่ยวกับเศรษฐกิจของตลาดและการเจริญเติบโตของเมือง อาจจะกลาวไดวา ทั้งการ

สรางสรรคในรูปแบบและเน้ือหาของ  Annie Baby เปนผลกระทบโดยตรงของ  " อุตสาหกรรมทาง

วัฒนธรรม  " ที่ทันสมัย  ดังน้ัน ผูเขียนต้ังใจที่จะยกตัวอยางผลงานของ  Annieที่ช่ือวา  "Lotus" เปน

การแสดงถึงการอยูรอดของผูหญิงในสังคมสมัยใหม 

งานเขียนฉบับน้ีเนนถึงการเปรียบเทียบภาพลักษณของผูหญิงในเรื่อง  "Wives and 

Concubines" และเรื่อง "Lotus" ที่นําไปสูความเขาใจที่มากย่ิงข้ึนในความแตกตางของภาพลักษณ

ของผูหญิงในเรื่อง "Wives and Concubines" และเรื่อง "Lotus" ที่เนนถึงลักษณะทางดานจิตวิทยา

ของผูหญิงกับลักษณะทางดานอุดมการณของผูหญิง ชวงเวลาเปนรูปแบบของการแสดงถึงภาพลักษณ

ของผูหญิงและผูเขียนมีแนวโนมที่จะแสดงถึงคานิยม แสดงใหเห็นถึงการเพิ่มข้ึนของความเสมอภาค

ของผูหญิงและสิทธิสตรีหลังจากที่จะเริ่มตนภาพลักษณของผูหญิง  ผูหญิงยุคกอนเผยใหเห็นถึง

ประเด็นความแตกตางของผูหญิงในสังคมปจจุบัน 
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ABSTRACT 

 

Women writers for its unique sensitivity and personal growth experience 

reveals the existence of modern women, Annie Baby is one of them. I believe that 

the creation of Annie Baby has it’s particularity. Annie Baby’s creation started in the 

network .She also becomes famous on the network. Itself is the era of information 

technology with the outcome. Her depiction of the image of urban women,             

is accompanied by a market economy and urbanization occurs. It can be said,    

Annie Baby both form and content creation are the modern "cultural industries" 

direct consequences. Therefore, the author intends to Annie's work "Lotus"            

for example, interpret the survival of women in modern society. 

This paper focus on the female image comparison in the " Wives and 

Concubines " and "Lotus", contribute to further understanding of the difference 

between the female image in" Wives and Concubines " and "Lotus", focus on 

women's psychological characteristics and ideological characteristics, and the female 

image forming characteristics of the times and the author tends to express the value, 

showing the rise of feminism and feminists began after different image of women,  

old women reveal differences have on women's issues in today's society  revelation. 

 

Keywords:  Su Tong, Annie Baby "54", New Culture Movement, modern, female    

                images 
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苏童与安妮宝贝笔下的女性形象比较--- 

以《妻妾成群》与《莲花》为例 
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摘  要 
 

女性作家以其独特的敏感和自我成长体验揭示着现代女性的生存状态，

安妮宝贝就是其中的一个。笔者认为安妮宝贝的创作很有其特殊性。安妮宝贝

起步于网络成名于网络，本身就是借助了时代信息化的成果。她所描写的都市

女性形象，也是伴随着市场经济和都市化进程出现的。可以说，安妮宝贝的创

作无论从形式到内容都是现代化“文化工业”的直接后果。因此，笔者拟以安

妮宝贝的作品《莲花》为例，解读女性在现代社会的生存。 

本课题正是着眼于此，将《妻妾成群》与《莲花》中的女性形象进行比

较，有助于对《妻妾成群》和《莲花》中的女性形象之间的不同作进一步了

解，重点在女性心理特征和思想特征，以及女性形象形成的时代特征及作者要

表达的价值倾向，展示女权主义开始兴起和女权主义之后的不同女性形象，揭

示新旧女性的差别，对当今社会女性问题有所启示。 

 

关键词:  苏童  安妮宝贝  五四  现代  女性形象 
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引  言 

 

当今社会中，现代女性有自己的工作、事业、收入，经济上独立、人格上

独立，不受男人约束，有自我支配的强烈意识。与传统女性的女子无才便是

德，三从四德，在家从父，出家从夫，对男权的绝对服从和对男性的人身依附

已经截然不同。而女性这翻天覆地的变化正是从“五四”运动开始的。五四运

动是一场伟大的思想解放运动，也是一次妇女解放的启蒙运动。随着西方自

由、平等、民主思想在五四思潮中的广泛传播，女性独立思想逐渐为人们所接

受，进而改变了女性的生存状态。在当代文学作品中，对女性的关注已成为一

大主题，较为引人注目的作品多为女性作家所写。但苏童是个例外。苏童以女

性形象为核心建构了自己的文学世界,有别于众多男性作家塑造的传统女性形象,

苏童用独特的笔触, 如同知音一般, 描绘着女性内心世界,着力刻画了女性的思

想意识，进而引发对女性命运的关照、对普遍人性的思索。在中国当代作家中, 

苏童, 被誉为表现女性的“圣手” , 苏童喜欢女人, 也了解女人, 他的小说的

主角大多是身世、命运各不相同的女人,作者对女性人物形象同样用力和用心地

写得惟妙惟肖。可以说，新时期没有其他男性作家在刻画女性心理方面超过

他。而苏童小说中最成功的女性形象正是他笔下那些“五四”时期的人物，如

《妻妾成群》中的颂莲，就是五四浪潮之下走入旧家庭的新女性。 

女性作家以其独特的敏感和自我成长体验揭示着现代女性的心理状态，安

妮宝贝就是其中的一个。笔者认为安妮宝贝的创作很有其特殊性。安妮宝贝起

步于网络成名于网络，本身就是借助了时代信息化的成果。她所描写的都市女

性形象，也是伴随着市场经济和都市化进程出现的。可以说，安妮宝贝的创作

无论从形式到内容都是现代化“文化工业”的直接后果。因此，笔者拟以安妮

宝贝的作品《莲花》为例，解读女性在现代社会的心理状态。 

本文正是着眼于此，将《妻妾成群》与《莲花》中的女性形象进行比较，

有助于对《妻妾成群》和《莲花》中的女性形象之间的不同作进一步了解，重

点在女性心理特征和思想特征，以及女性形象形成的时代特征及作者要表达的

价值倾向，展示女权主义开始兴起和女权主义之后的不同女性形象，揭示新旧

女性的差别，对当今社会女性问题有所启示。 

谈及苏童的《妻妾成群》，对其研究有，如张小萍、姜源傅的《充满伤痛感

的生存体验——读<妻妾成群>》，马钰滢的《浅析<妻妾成群>的心理描写艺

术》，韩开绯的《<妻妾成群>与<大红灯笼高高挂>之比较》，艾玉婷的《浅析苏
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童小说<妻妾成群>中的女性语言，李昕的《庭院意象符号的隐喻认知——以苏

童小说<妻妾成群>为例》，凌小娟、胡一慈的《<金锁记>中曹七巧和<妻妾成群>

中颂莲的形象比较等等研究文章。而这些主要是从单个作品进行研究或是与其

他作品中差不多同一时期的人物形象的比较。 

安妮宝贝同样是受众多读者欢迎的网络作家，她的小说大多是与女性有

关，对《莲花》的研究有，如李花蕾的《从<莲花>看安妮宝贝的创作特色》，郑

宗荣的《寻找莲花圣地——从苏内河角度解读安妮宝贝<莲花>》，杨玲、谢静的

《青春文学女作家写作心理探析——<大地之灯>与<莲花>的对比研究》, 景志

萍的《从“伤花怒放”到“超脱莲花”——论安妮宝贝作品风格的嬗变》，万婷

的《残缺心灵的朝圣之旅——论安妮宝贝<莲花>，郜元宝的《向坚持“严肃文

学”的朋友介绍安妮宝贝——由<莲花>说开去》等等研究文章。这些也大都是

从单个作品进行研究或是与其他作品在写作心理上进行比较。 

本文拟以《妻妾成群》和《莲花》为例，比较分析苏童与安妮宝贝笔下的

女性形象，探究二人笔下女性形象的异同点并试图分析其中的原因。所以本篇

论文拟解决的关键问题大致有三个：其一，苏童《妻妾成群》和安妮宝贝《莲

花》中的女性形象特点分析及比较；其二，时代背景、性别、个人经历、现代

主义及后现代主义的传入和吸收等因素对二人女性形象塑造的影响；其三，女

权主义思想在这些女性形象上的体现。有助于对《妻妾成群》和《莲花》中的

女性形象之间的不同作进一步了解，展示女权主义开始兴起和女权主义之后的

不同女性形象，揭示新旧女性的差别，对当今社会女性问题有所启示。 
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第 一 章  《妻妾成群》与《莲花》中女性形象的性格 

心理特征 

 
《妻妾成群》是 1989 年底问世的一部著名作品，是作家苏童的成名作，也

是新历史小说“最精致的代表作”之一。苏童善于在细节和微妙的人性冲突中

来刻画和表现人物心理，同时也更擅长对人的意识的多面性、多变性的琢磨和

表现。在《妻妾成群》中，苏童娴熟地运用心理描写艺术，将主人公颂莲塑造

成一位有着自身独特感受与个性追求的知识女性。安妮宝贝在《莲花》中宣扬

女性的独立精神，不论庆昭还是苏内河都不断挑战传统，实现女性在物质和精

神两方面的解放。她们表现出比男性更加清醒的姿态，体现了女性对自我、情

感、人生的明确把握和坚定追求，颠覆了男权话语下女性羸弱，摇摆，依附的

传统形象。 

 

第一节：《妻妾成群》中颂莲的性格心理特征 
 

苏童在《妻妾成群》中刻画了颂莲独特的性格心理特征: 既有知识女性的

理智、自信、适应力强、敏感、多思、清高，又有年轻女孩儿的单纯、富有青

春气息。既有强烈的生命欲求和生存欲望又不得不顺从他人、顺从环境；聪明

可爱又阴险乖戾； 温柔多情又尖酸刻薄；天生丽质又散发着腐朽的气息。 

故事发生在旧中国某个南方小镇。作者刻意展示的核心意念是“由‘一夫

多妻制’生成的封建家庭内部互相倾轧的人生景象及相应的生存原则。 ” 四

位太太“在痛苦中一齐栓在一个男人的脖子上，像四棵枯萎的紫藤在稀薄的空

气中互相绞杀，为了争夺她们的泥土和空气。”女大学生颂莲因家庭变故, 自己

做主嫁到陈家大院作了陈佐千的四姨太。怀着一个知识女性的梦想, 颂莲想作

一个真正的女人。然而, 那个世界是男人的, 那个环境是陈家传统的继续。她

的自信和单纯, 只能是一个幻影。时间不长, 她已经不知不觉地卷入一场“争

宠夺势”的“性战争”中。结果却是: 那些男人不是性衰退就是性无能, 而为

了保持他们在家庭中绝对权威的至尊地位, 却用女人来激活他们不再或没有的

生命力。在由他们制造的女人们的内耗中, 来维持他们自以为是的尊严。颂莲

在亲眼看见三太太被投井后精神崩溃，疯了。五姨太又进门了。 
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颂莲是个理智、实际的女孩。父亲工厂倒闭、 割腕自杀，使颂莲失去了经

济依靠。她自以为选择嫁到有钱人家作妾是她对自己“负责”的举动。颂莲自

信能获得陈佐千的宠爱。她懂得利用“女学生”这个青春活力、新鲜稚嫩、清

纯浪漫的代名词所带来的美丽光环来吸引陈佐千的猎艳心理和好色眼球。陈佐

千第一次上门，她就让他吃了闭门羹，让陈佐千尝到了“妻不如妾，妾不如

偷，偷不如偷不到”的滋味。她故意把约会地点改在代表“现代意识”的西式

餐厅，提前过生日，吹蜡烛以表现她与众不同的“女学生”的做派。这种富有

个性的初次约会，使陈佐千对颂莲有了新奇又温馨、不同凡俗的第一印象。颂

莲嫁入陈府那天，当被雁儿问道自己的身份时，她自信的甩下一句“我是谁？

你们迟早要知道的。”她见过大太太后，更加自信，自己有得宠的绝对优势，她

挽住陈佐千的手臂说，“她有一百岁了吧，这么老？” 

颂莲有很强的适应能力，她一进入家庭很快就找到了自己的角色：陈佐千

的姨太太和旧家庭的新主人。作为姨太太， 她凭着自己的天生丽质去争得陈佐

千的宠幸， 积极寻求自己的家庭地位，同时又要提防着其他姨太太的妒嫉和威

胁。颂莲在传统社会挤压中, 谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角。小说对颂

莲以“床上的热情和机敏”博取陈佐千欢心却又不失人的独立和自主场面的描

写, 更直接地写出颂莲清纯的气质和率直的品性以及不同于其他三位太太的品

格与追求。作为新主人， 她又要树立在仆人面前的威信， 维护自己在家庭中

的尊严。其实， 颂莲的这两个角色在某种程度上是重合的， 是融入到陈佐千

周围的女人们之间的勾心斗角、排挤陷害之中的。 

即使如此，颂莲敏感多思的性格，使她心中仍然存在对世间美好的期待。

颂莲时常回味大学生活。她在紫藤花架下“想起去年这个时候，她是坐在学校

的紫藤架下读书的，一切都恍若惊梦”；在飞浦的箫声中，“她回想起大学里一

个独坐空室拉琴的男生，她已经记不清那个男生的脸，对他也不曾有深藏的暗

恋，但颂莲易于被这种优美的情景感化，心里是一片秋水涟漪。”短短几句话交

代了颂莲大学里烂漫的生活，写出了她发自内心的难以泯灭的对爱、对美好事

物的憧憬。在对飞浦的微妙感觉中、在对箫的向往中都存在这一倾向。那是颂

莲心中美好善良一面的灵光一现。“颂莲往往被飞浦的箫声所打动，有时甚至泪

涟涟的”、“颂莲易于被这种优美的情景感化，心里是一片秋水涟涟”， 颂莲与

飞浦的交往没有故意遮掩， 对大太太的阻挠也毫不在意。这是她顺从内心的举

动，这一过程却透露出颂莲心中对美好、自由的向往，在她的内心深处仍存留

着一点属于自己的心灵空间，虽然这一空间由于各种外来因素的挤占而变得狭
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小，但却不曾消失， 那是她身处黑暗环境中的唯一的一点光亮。当这点光亮被

泯灭，她就被完全放逐，等待她的或许只有死亡。颂莲居住的后院鬼气森森，

神秘诡谲带有死亡氛围: “颂莲朝井边走去, 她身体无比轻盈, 好像在梦中行

路一般, 有一股植物腐烂的气息弥漫井台四周, 颂莲从地上拣起一片紫藤叶子

细看了看, 把它扔进井里。她看见叶子好像一片饰物浮在幽蓝的死水之上, 把

她的浮影遮盖了一块。 ” “正午的阳光在枯井中慢慢地跳跃, 幻变成一点点

白光, 颂莲突然被一个可怕的想像攫住, 一只手, 有一只手托住紫藤叶遮盖了

她的眼睛, 这样想着她似乎就真切地看见了一只苍白的湿漉漉的手, 它从深不

可测的井底升起来,遮盖住她的眼睛。”她感到十分恐惧，“整个身体好像被牢牢

地吸附在井台上, 欲罢不能。颂莲觉得她像一珠被风折断的花, 无力地俯下身

子, 凝视井中, 在又一阵的晕眩中她看见井水倏然翻腾喧响, 一个模糊的声音

自遥远的地方切入耳膜: 颂莲, 你下来。颂莲, 你下来。其实这个声音来自颂

莲的内心，”一股陌生的欲望像风一样灌进身体，她觉得喘不过气来，意识中又

出现了梅姗和医生的腿在麻将桌下交缠的画面”。虽然颂莲感到恐惧，想要逃

走，但却无法摆脱内心的强烈欲望。颂莲对这口象征她未来命运的井越来越害

怕，“她每次到废井边上总是摆脱不掉梦魇般的幻感。她听见井水在很深的地层

翻腾，送上来一些亡灵的语言，她真地听见了，而且感觉到井里泛出冰冷的瘴

气，湮没了她的灵魂和肌肤。”正是颂莲敏感多思的性格，使她感到死亡对她的

召唤。 

颂莲因知道雁儿杂木箱里很像她自己的那个胸口刺着三枚细针的小布人上

的名字“颂莲”是卓云写给雁儿的，而顿感知人知面不知心。便趁卓云来找她

剪“学生头”的机会，假装失手把卓云的耳朵实实在在地剪了一下。从这件事

中我们不难看出颂莲的阴险乖戾。 

颂莲与雁儿的矛盾冲突，从相互敌视到雁儿被逼致死，让我们看到了颂莲

的尖酸刻薄。下了花轿,还未进到陈家,她就显出了难缠的嘴脸。不由分说的支

使雁儿 ,并狠狠地丢出话 “我是谁 你们迟早要知道的。 ”然后是直接与这个

语句连接的内容。雁儿正式与她结成仆主关系的当即,便领略了她在不动声色中

刁钻怪决的 “颜色”（她在雁儿头上翻找虱子,手象冰冷的刀锋,“切割”得雁

儿发痛。） 。而且,如果说叙事为雁儿对她的毒咒作了因果逻辑的安排（因她的

恶待而生歹意）,那么她嫌恶雁儿的过结根本就是眩耀刚刚当上“主子 ”的威

风。为了自己个人的利益得失，陈府中女人与女人一场阴狠地自相残杀。雁儿

虽然只是一个丫鬟，可她却懂得运用女人自身的肉体优势，去吸引陈佐千对她
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存在的注意，进而实现摆脱卑微，荣升太太的天真美梦。颂莲凭着女人本能的

直觉，察觉到了雁儿的不轨企图对自己构成的威胁，便利用太太的身份惩罚雁

儿对她的诅咒。她确实对雁儿为所欲为：劈砍踩碎雁儿的衣箱,拽着雁儿的头发

往墙上撞,甚至逼雁儿吞咽从马桶中捞出的 “污秽 ” 。就是得知雁儿已经因

此重病死亡,她还能很 “味道 ”的说 “活着受苦 ,死了千净。死了比活着

好。 ”继而就着猪下水自饮自酌,颇具美感地品味二十岁生日的孤独寂寞,甚至

借助酒的兴致与陈飞浦调情。在这一过程中,叙事没有忘记顺势为陈老爷插上一

笔：得知雁儿生病,吩咐不计化费 “尽量治 ” ,并告诫颂莲 “别再让佣人吃

草纸了。 ”这样,陈佐千确实有骂她 “太阴损 ”的理由。 

清高的颂莲“她发现自己已经倦怠于女人间的嘴仗，她不想申辩，不想占

上风，不想对鸡毛蒜皮的小事表示任何兴趣。”这用飞浦的话来说就是“你跟她

们不一样”，这种“肯定”让“颂莲觉得飞浦给了她一种起码的安慰，就像若有

若无的冬日阳光，带着些许暖意”，这里颂莲的独特之处进一步跃然纸上，她渴

望逃脱妻妾相争的生活。也是她的清高，使她拒绝了陈佐千因为功能退化，第

一次在床弟之事上向她提出的非分要求。陈佐千骂她做了婊子还立什么贞洁牌

坊。其实，正是她清高性格和“妾”的身份冲突所致。在那之后，她受到了陈

佐千的冷落，在许久的寂寞之后，迎来了她二十岁的生日，酒后与飞浦调情不

成，又醉酒向陈佐千说出了“老爷今晚陪陪我，我没人疼，老爷疼疼我

吧。……老爷别走，今天你想干什么都行，舔也行，摸也行，干什么都依你，

只要你别走。”的话。即便她内心再不愿意向一个她不爱的干涸的老男人邀宠，

也终究敌不过深深宅院的寂寞与凄凉。 

 

第二节  《莲花》中庆昭与内河的性格心理特征 
 

《莲花》主要讲述一个年轻女子庆昭身患疾病，在拉萨遇到刚刚结束追名

逐利生活的中年男子季善生，并且结伴前往墨脱， 寻找季善生少年时期惟一的

朋友———自愿在那里支教的苏内河。作者试图以三个人殊途同归的隐秘轨

迹，表达某些都市人的精神处境和内心困惑，以及他们对于爱、信仰和生命本

质的追寻和探索。墨脱，是安妮宝贝为现代都市人找到的莲花圣境。《莲花》就

是一部展示苏内河、善生、庆昭等都市人寻找生命意义，最后抵达墨脱，祈愿

得到灵魂安宁的书。 

苏内河缺乏安全感和归宿感，孤僻、 敏感 、自卑，只听从内心的召唤，
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不在乎现实世界对她的约束与评价，以一种完全自我的行为方式对抗内心的荒

芜与缺乏。苏内河的一生颠沛流离，大多数时间都是在任性地追求自己想要得

到的东西，一次又一次满怀希望地扑向某处，又一次一次地失败，然而她并不

畏惧失败， 从没停止过追求的步伐。她不断地寻找一个能够让灵魂得以安顿的

地方，不断地追寻生命的意义。小时候，想找到一个温暖的家；少年时，投入

美术老师的怀抱，以为可以得到保护和归属；成年以后，辗转世界各地，希望

身体和灵魂可以安生。可是，都失败了。最终留在西藏墨脱，找到精神和身体

的家园，远离尘嚣，终于安稳，直到死于泥石流，葬身于雅鲁藏布江。 

苏内河出生在一个位于东海边，离城市三百多公里的村庄，由外婆抚养长

大，不知道父亲是谁，也没有见过母亲，十三岁那年，外婆去世，跟随舅舅一

起生活。十三岁之前，苏内河经常“去海边摸螺蛳，捉螃蟹，捞鱼，晒海苔和

紫菜。去山上采果实， 打鸟以及捕捉昆虫”①，尤其是在台风天气里，“冲到室

外，淋着倾盆大雨，在缓缓涌动的潮水之中，大叫，嬉笑，玩耍，奔

跑……”②，成长留下的痕迹就是腿上、手臂和肩膀上的累累伤疤。 而这， 何

尝不是一个没有父母关爱和引导的孩子心灵上的累累伤疤和孤独！即便浑身都

是触目惊心的伤痕，也没有人注意到苏内河的内心感受。苏内河离开之后再也

没有回去过 ，对这个小村庄的回忆也仅限于台风、海鲜、蔷薇、栀子花以及空

气中的海水味道，而对于那里的人并没有多大的留恋，因为，那里没有带给一

个孩子最渴望得到的家的温暖。 

十三岁是苏内河人生的一个转折，她跟随舅舅生活，中第一次出现了类似

于父亲的男人，她希望能够和舅舅一家人和睦相处，得到正常的家庭幸福，但

是她孤僻、敏感、自卑的性格仍然不被人喜欢。于是她又使用小时候的方式，

有时候 “故意激怒别人，疏远别人，发脾气。没有缘故的哭”③， 以这样一种

偏于常规的方式表达对感情、 对关心的渴望，“ 喜欢摆出恶劣的姿态让别人为

难， 以此证明自己对感情的向往”。④ 她对感情的需索近乎偏执，一直想得到

一个不管她做了任何事情都会依然爱她，不会离开她的人。但这种绝对有安全

感的爱在现实世界中是不存在的。 

少年时期发生的两件事影响了苏内河的一生一件事是认识了季善生。 一件

事是与美术老师的恋情。 季善生是苏内河唯一一个真正的朋友， 两个人的内

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.45 
② 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.46 
③ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.51 
④ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.51 
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心有很多相似之处， 都很聪明有天赋， 都对世态深入洞察并且拥有一套自己

的处事原则， 但是两个人的方式却完全不同。 在世人眼中季善生是卓尔不群

的成功人士， 苏内河却是灾难与羞耻的象征。 两个人都像是对方的影子，彼

此对照。 

跟美术老师的私奔事件， 是少年时期的苏内河。对于自己的追寻最大的一

次尝试。因为美术老师愿意俯身下来看她的绘画，这一点尊重，对缺乏爱的苏

内河来说，就以为美术老师会给予她真正的爱。她引诱美术老师，并且和他私

奔但是这次私奔很快以失败告终， 既没有经济支柱，又受人唾弃。仅仅三个

月，美术老师就回到学校承认错误，把一切责任推到苏内河身上。苏内河再次

遭遇抛弃，而这一次更加没有尊严可言，学校勒令退学，被当众扇耳光，所有

旁观者冷眼相看，并不劝阻，所有人都认为她是活该。但是她仍然不放弃，不

断地找到美术老师， 哀求美术老师再给她一次机会， 她幻想着这段畸形的感

情还可以继续。 美术老师当初也只不过是借苏内河对抗人到中年的寂寞与现实

的无奈，这次当然不会再被她引诱，反而对她一顿暴打，在大雨里将她丢进烂

泥。 

苏内河说：“ 我一直是个自尊微薄的女子 ，强烈地需要来自他人的认证： 

他们爱我， 我才能爱自己。”①以马洛斯对人的需要层次划分来看，这不过是较

低层次的对归属与爱、尊重的需要，但即便是一般人唾手可得的东西，她却无

法找到！苏内河企图利用美术教师弥补缺失的父爱，收获的却是羞辱与绝望。

苏内河因为这次事件精神崩溃， 在精神病院住了一年。虽然一年后苏内河病愈

出院，但是使得她对这个世界的爱不再向往，这个伤疤也成为她后来人生中一

直挥之不去的阴影。用季善生的话说就是，这个伤口最终“凝固成一枚坚硬而

隐秘的内核” ②，而她的一生都将“为这个内核提供养分和生命力” ③。以至

于多年后她回到故乡，在医院送别垂死的美术老师时仍然喃喃自语地说“ 让我

们重新开始” ④，并在美术老师断气时 “嚎啕大哭，高声尖叫”⑤在她心理上

从没有真正对这件事放开过。季善生说她“ 幻想找到一个感情角色来代替从未

出现的父亲”⑥来给予她足够的安全感和一心一意的认同与尊重，但那是不可能

的。 

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.169 
②  莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.161 
③  莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.162 
④ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.160 
⑤ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.169 
⑥ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.90 
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尽管多年后的苏内河说：“ 给过我感情的人， 我都要感激他们”① 这是从

理性的角度做出的反应， 也是一种心理上的转变，在其东奔西走、历经感情的

挫折与反思后精神的提升，但这件事带给她的伤害影响了她后来对感情、对人

生的态度。她没有找到一个孩子需要的安稳和幸福。 

成年后的苏内河辗转于世界各地，从事各种各样的行业，不断地寻找人生

最真实的存在方式，也在不断地追寻生命存在的意义。 

苏内河从事过很多种职业，“做过编辑、设计师、摄影师……但全部半途而

废”。②她有很多天赋，会写诗、绘画、摄影，懂得一些关于医理和中医药材的

知识、对恐龙和蝴蝶有很深的了解等等，但是很少用到工作上，她把工作比喻

成“强有力的鞭子抽打着陀螺”③只是为了满足生活的简单需要。工作不能成为

精神的寄托，工作不是她所追求的最终归宿，也不能成为人生的意义。 

苏内河的情感经历虽然复杂，但也只有季善生是唯一能够明白她内心需要

的人，是彼此感情上关系最亲密也最长久的朋友。其他人都只是匆匆地从她身

边经过，或者只是短暂地停留。从来不存在的家庭，素未谋面的父亲，抛下她

去往异国他乡的母亲，与之私奔又狠狠地抛弃她的初恋情人美术老师，以及成

年后与旅途中认识的法国男子从相识到结婚、离婚不到三个月的婚姻，都宣告

她与他人在情感关系上的失败。 

她的一生大多数时间虽然都是生活在都市中，都在接受现代都市带来的物

质上的丰富和便捷，但是她对任何一个城市都没有亲近感，也不会特别留恋某

一座城市。在她看来都市人大多“信奉形式和虚荣的价值观”，“人与人之间始

终隔离，感情设防”，④但是她又认为在陌生的地方生活，可以隐藏所有历史和

过往不需要戒备,可以感到安全。这种生活方式实际上是一种从情感上对社会对

人群的疏离。 

伽达默尔认为，一切经历物不是很快被忘却的，对它的吸收是一个长久的

过程，而且它的真正存在以及意义就恰恰存在于这个过程中，而不只是存在于

这样的原初经验到的内容中。苏内河经历过那么多不堪回首的往事，所以她一

生都未走出年少时的阴影，感情上十分孤独和寂寞，她渴望找到一份绝对忠诚

的爱，以为感情的回归才是她所追寻的人生的意义。发现感情并不能弥补生活

的空洞后，苏内河开始思考死亡。 

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.167 
② 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.119  
③ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.88 
④ 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.89 
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对于死亡意义的思考可以看做是苏内河在精神上的一次提升，同时也是一

种理性的升华，是以哲学的方式来思考人生的意义。在苏内河看来，死亡也是

一个期限，每个人都要在死亡之前面对真实的自己。这是苏内河对人生对内心

的态度，她要的就是在所有的时间里都只听从内心最纯粹的需要，即是“要用

一种真实的方式”对待自己的生活，以一种勇敢的态度让自己有尊严地追求人

生的归宿。也是死亡，促使苏内河尽量利用自己活着的每时每刻，去完成未了

的心愿，追寻内心所渴望的理想归宿，她从最开始提出疑问“我们的挣扎，意

义何在”，到此刻对于死亡意义的表述，以及她后来到达墨脱后对人对事态度的

转变，可以看出苏内河是热爱生活的，一直在寻找有意义的人生。她热爱一切

小生命，对一切自然而真实的事物充满兴趣。这也是苏内河从迷茫到开始觉醒

的一个过程，是一次进步。直到苏内河来到墨脱，并且决定留在那里教书，才

是她在精神上真正的回归。之所以她在墨脱能够找到归宿，一方面是她被墨脱

最简单最原始的大自然所吸引，在信中对季善生说：“墨脱春天山花烂漫，满山

遍野，难以用言语描绘。”在墨脱她过着与现代都市完全不同的生活，不看电

视，不看报纸，不需要现代都市中繁复的生活环节和人与人之间的勾心斗角，

每天接触的都只是淳朴善良的山民，她被这种最原始的生活方式以及完全不加

修饰的大自然涤荡了内心的阴影。另一方面在墨脱她得到了人们的尊重，她给

墨脱人民带来了外面世界的信息，同时又平易近人，“总是大声爽朗地对人打招

呼，脸上带着微笑，俯下身就能干活”，“喜欢孩子，尊重老人”，①在这里不论

是大人还是小孩都喜欢她，不在意她的过去，因此她在这里找到了心灵的归

宿，受到的内心的真正宁静，也走到了人生的最后阶段。 

过去，苏内河认为“自己是一个走钢索的人，走过去是虚无，命中注定要

漂泊一生”。但到达墨脱后的苏内河精神上、生活上完全发生转变，她是孩子们

喜欢的无可置疑的好老师。 在这里她付出的都可以得到相应的回报，可以得到

相应的尊重。苏内河所追寻的生命的最终意义在于自己的存在是有价值的，被

认可的，没有那么多盲目的追逐与飘泊，没有那么多世俗与世故，一切如莲花

般圣洁美好，“莲花代表一种诞生，清除尘垢，在黑暗中趋向光。” 墨脱是苏内

河的新生之地，是她寻找到的精神家园。 

苏内河的母亲在分娩之前曾梦见一条汹涌翻腾的大河，最后苏内河因为泥

石流葬身于雅鲁藏布江，直到两年后季善生到墨脱来“看望”她的时候依旧没

有找到尸骨，有来自江河，回归江河的因果。安妮宝贝在结语“殊途同归”中

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.187 
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说：“也许只有存在天地之间超越天地之外的力量，才能够永久地让人信服。愿

意相信为它轮回的生命之道 。”这个结局对于苏内河来说不失为一个完满的终

局。 

庆昭、 善生、 内河三个人的生命都曾经被损坏、小小年纪便有残缺，或

者说，内河代表了善生与庆昭内在的 “本我”，内河的生命实践了“本我”不

受限制的生长的过程，而善生与庆昭则是这“本我”发展的两个向度，一个是

自始至终都是被限制的，从童年严厉的母亲到成年后成为所谓的“社会精英”，

善生内心最本真的一面一直蜷曲向内，这也导致他无法拥有正常的婚姻生活，

身边的人自始至终都触摸不到他真实的内心。另一个则是涅槃之后重生的，小

说中写庆昭的文字不多，但从她身上与善生、内河相似的气质，可以看出这个

女子也有过丰富而又残缺的过往，至少是 “曾经对生活的真实性产生过疑

惑” ①，但经历过丧父之痛与肉体的疾病，她体悟到 “生与死，得与失，浅薄

的痛苦与快乐，一向就只有薄薄的一层界面……这一刻我发现自己所曾经执著

过的一切都是不重要的。”②在去往墨脱的途中，仍然能看到庆昭身上所体现出

来的坚韧而执着的力量， 她忍耐长途跋涉、 艰苦恶劣的自然环境而从无抱

怨，这种执著同样也是内河的品质，她的生命像一条奔涌的大河，无所畏惧地

奔向大海，哪怕撞得头破血流也在所不惜， 最终她颠沛流离的一生在墨脱找到

了最后的归宿。墨脱与世隔绝，人在这种威严而强大的自然面前显得十分渺

小，万物都有其独自轮回的系统，而个人的执著在自然的规则之下无足轻重。

这样的体悟使得内河在经历生命之火的炙烤和煎熬之后获得涅槃，她的死其实

是某种新生的仪式。庆昭本来也是疾病缠身，在高原的小旅馆里等待死亡，然

而去往墨脱的旅程却使她身上发生了奇迹，她把重新获得的生命当做上天赐予

的礼物。 

 

第三节  两部作品中女性形象性格心理特征之比较 
 

两部作品中女性形象性格心理特征的相同之处在于两部作品中的女性——

颂莲、庆昭、苏内河都是边缘化，与主流女性并存却不被关注的女性。她们孤

独、清高、缺乏安全感、内心压抑、敏感多思、听从内心召唤。她们在生活上

适应性很强，能够很快适应新的生活环境，但她们与周围的人文环境格格不

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.21 
② 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.23 
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入，以至于颂莲最终疯了，庆昭、内河一直漂泊，寻找生命的意义，直到她们

在墨脱找到心灵的归宿。 

《莲花》刻画了城市边缘“漂泊者”们焦灼而孤独的灵魂。都是都市的灵

魂飘荡者, 外表冷漠, 而内心狂野, 隐忍着叛逆的激情, 有沉沦的放纵, 也有挣 扎

的痛苦, 但相同的是都受到焦灼和空虚的驱使, 从而一再踏上孤独的探索路途。

庆昭和苏内河都在压抑中释放的放纵与出逃。当代社会在一种平和而安稳的状

态下稳步前行, 但在这种看似安稳的洪流中,个体却在经历着极度的焦躁与不

安。当代的都市文化人, 更多地知觉到内心的体验与感受, 渴望找到一种平衡的

方式, 解决自我实现与现实矛盾之间的差距 。用弗洛伊德的驱力模式来说, 就是

被压抑了的自我与渴望实现的超我之间的矛盾。庆昭和苏内河都是自我相对强

大的个体, 听从内心的声音, 在现实中寻找满足自我和平衡超我的方式。但这种

满足, 受到客体关系, 也就是现实环境的影响和约束, 在大多情况下并不为社会的

道德标准所赞同和支持。《莲花》深刻地诠释了这样两位边缘女性, 有着独立的

个性和桀骜的灵魂, 听从内心的呼唤, 并不屈服也不愿意完全遵循社会潜规则。

于是, 内心的缺口在现实的冲击之下,选择出走, 不管是出离现实失意的无奈, 还

是追寻人生的意义 。 

两部作品中女性形象性格心理特征的不同之处在于《妻妾成群》中的颂莲

本来很自信，有自主意识，但在灵魂愚昧与麻木、荒凉与落寞、渺小与僵化的

死亡气息浓厚的环境里，颂莲失去了独立自主的人格，反抗失败之后盲目服从

命运的安排，甘心忍受灵魂被一点一点销蚀，失去了挽救生命的意识，宁愿死

亡逐渐逼近。而《莲花》中的苏内河、庆昭虽然本来自卑、孤独、缺乏安全

感，但她们勇敢地寻找，不断的尝试，坚忍不拔，执着追寻，敢于追寻生命真

正的意义，最终到达了心灵的圣地。苏内河和庆昭都具有真正的独立精神，不

论庆昭还是苏内河都不断挑战传统，实现女性在物质和精神两方面的解放。她

们表现出比男性更加清醒的姿态，体现了女性对自我、情感、人生的明确把握

和坚定追求，颠覆了男权话语下颂莲那样的女性羸弱，摇摆，依附的传统形

象。苏内河和庆昭能够站在人生和哲理的高度，审视生命和人生的本质，表现

对女性爱情，婚姻，生育等问题的思考和深切感悟。《莲花》中的女性在追求内

心期盼的爱情时，并不将希望全部寄托在男性身上，她们经历残酷现实的考

验，独立漂泊，保持着自尊自立的人格特征，试图与男性并肩观看这个世界。 

 

 



 
 
 
 

 
 

 

13 

 

 

第 二 章 《妻妾成群》与《莲花》中女性形象的思想特征 
 

《妻妾成群》中的颂莲有着“五四”时期新女性的独立、反抗精神，但同

时封建传统思想的印记使她的思想产生一种矛盾性：颂莲就是一个矛盾体，在

在自己能承受的范围内就以一切手段讨好陈佐千维持自己的生存；当自己不能

承受畸形环境施加于她的压力时就会开始抗争。颂莲是痛苦的也是悲惨的，她

是糊涂的也是清醒的，她堕落又不甘于完全堕落，她不想完全融入这个朽灭的

世界却又不得不融入，当她无法逃脱，无路可走，最终只能像一片树叶慢慢凋

零。安妮宝贝把都市男女的爱情写的真实而残忍，庆昭和苏内河都信仰真爱，

却又难以寻到与自己在精神上和谐统一的伴侣，于是只能在爱情的道路上颠沛

流离。安妮宝贝描绘了一个丰富多彩的女性心理世界，并且站在人生和哲理的

高度，审视生命和人生的本质，表现对女性爱情，婚姻，生育等问题的思考和

深切感悟。《莲花》中的女性在追求内心期盼的爱情时，并不将希望全部寄托在

男性身上，她们经历残酷现实的考验，独立漂泊，保持着自尊自立的人格特

征，试图与男性并肩观看这个世界。 

 

 

第一节 《妻妾成群》中颂莲的思想特征 
 

在颂莲这个受过“五四”思想熏陶的女大学生身上有着新女性的个性和思

想，但是同时也带有封建传统思想的印记使她的思想产生一种矛盾性。 

颂莲的父亲因经营茶厂倒闭，割腕自杀。表面上颂莲没有显示出一般女孩

无谓的怯懦和恐惧，她很冷静地为自己以后的生活做打算，体现出一个独立新

女性的自主意识。可是当继母和她摊牌，让她在做工和嫁人两条路上选择时，

她很淡然地选择嫁人。体现了颂莲对男人的人身依附意识。当继母问她是想嫁

个一般人家还是有钱人家的时候，她很现实地补充说：“当然是有钱人家，那还

用问？”继母说：“那不一样，去有钱人家是做小。”颂莲说：“什么叫做小？”

继母考虑了一下，说：“就是做妾，名份是委屈了点。”颂莲冷笑了一声：“名份

是什么？名份是我这样人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情

义，就把我卖个好主吧。”从这段文字我们可以看出，对于自己未来的路，她想

得很清楚，与其熬穷不如做小，不管是嫁谁，她只关心钱。体现了她依附男人

的实质其实是对金钱的依附。作为一个上过一年大学，受到过新思潮影响的
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“新时代女性” ，在家道中落后毫不犹豫地选择了去有钱人家做妾——一个年

纪可以做她父亲的老爷的性玩具，轻易的就抛弃了作为人的自由、自尊，只为

换取衣食无忧的生活。涉世不深的颂莲并不知道深宅大院固然不会冻死饿死，

但生不如死的境遇也是她不曾想到的，没有名分意味着她失去了别人对她的尊

重，颂莲放弃作为“新女性”争取来的尊严，主动选择称为“一夫一妻多妾”

这种封建制度中最底层的妾，为她日后的悲剧买下了伏笔。这种选择的深层原

因是颂莲人性深处的懦弱和恐惧：如果不依附于男性的权利保护和金钱给养自

己将无法存活。接受过一年高等教育的颂莲在思想深处仍秉承着几千年男权统

治下形成的根深蒂固的传统观念，即，女性没有独立的社会地位和经济能力，

只能在家从父，出家从父，终身作为男性的附属品。当失去了父亲，只能通过

婚姻获得生活保障。就像颂莲在床上跟陈佐千说的“颂莲拍拍陈佐千的脸说，

是女人都想跟你，陈佐千说，你这话对了一半，应该说是女人都想跟有钱人。

颂莲笑起来，你这话也才对了一半，应该说有钱人有了钱还要女人，要也要不

够”。 从心理角度可以分为自贱心理和恐惧心理。 苏童笔下的很多女性都是作

为男性的附属物而存在的。颂莲在其父死后失去了可依靠的对象，她通过婚姻

使自己重新找到可依靠的男人。 她就是依靠男人而活，没有自身价值可言。她

被看作是任何一样东西，就是不像人。颂莲其实早已对自己的依附地位有了清

醒的认识，但是她似乎并不打算改变什么，她所思考的关心的只是如何把自己

的地位稳固、 提高，她们似乎已经失去了对人生的追求，已经丧失了活着的意

义。她们为了金钱，为了权利，为了地位，为了那些她们不惜出卖自尊，曲意

奉承，努力讨好，但到头来只是一场空。在苏童小说所有女性形象中，塑造得

最为成功的莫过于颂莲这个人物，尤其是对颂莲细致入微的心理描写，可以说

是再现了小说史上罕见的柔情与哀歌般的绝唱，他以天才的敏感走入了历史上

一代女性的心中。 颂莲是苏童小说一系列女性形象中唯一受过大学教育的女

性，她清纯美丽，憧憬爱情，有着美好的女性意识和浪漫意识，但在父亲因茶

厂倒闭而自缢身亡之后，她所表现的却是源自人性的弱点。在辍学做工和嫁给

有钱人做小之间很自然地就选择了后者。 在陈佐千那座毁灭了众多女性的充满

死亡与腐朽气息的深宅大院里，在如同后宫般勾心斗角、 争权夺利的女人之间

的战争中，她最终被人遗弃。在这里，女人没有伦理和道德可言，她们处于生

存的最底线，她们没有别的追求，唯一的追求便是争宠。颂莲在这样的环境中

对自己命运进行了彻底的妥协。尽管她也做过一定的努力：寻求陈佐千的宠爱

以稳固自己的地位和生活，还曾经追求飞蒲的感情希望能使自己的得到解脱，
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但最终都以失败告终。失败之后的颂莲丧失了挽救生命的意识，盲目服从命运

的安排，甘心忍受灵魂一点点被销蚀而无动于衷。 颂莲从失败中深切地感受到

一种死亡的存在，死亡是她的必然结局。除了对死亡的恐惧，还有一种便是对

自身处境的担忧，唯恐自己失去现有地位的一种恐惧心理。 

颂莲在看到梅珊的儿子飞澜时的想法。“颂莲有时候从飞澜身上能见到类似

陈佐千的表情，她从心理上能接受飞澜，也许因为她内心希望给陈佐千再生一

个儿子。男孩比女孩好，颂莲想，管他咬人不咬人呢。”这两句话把颂莲内心渴

望母凭子贵，把自己的希望寄托在生育儿子上，如果丈夫无法继续依附，就要

依附儿子的想法直接表现了出来。当飞浦的箫声沉寂下了，男人们开始说话时，

“颂莲就觉得没趣了，她想，说话多无聊，还不是你诓我我骗你的，人一说起

话来就变得虚情假意的了”。将颂莲看透人与人之间阿谀奉承，渴望追求更高生

活的心理表现出来，体现了她的秀气与知识水平。在其他三位太太为打碎花瓶

冲了老爷生日喜气互相争吵的时候，“颂莲在一边看了一会儿，说，犯不着这

样，不就是一只花瓶吗？碎了就碎了，能有什么事？”这自然受到大太太的呵

斥，但却将颂莲心里忽视迷信的想法表现出来；在与梅珊聊天说到在陈家的命

运时，梅珊说再不给陈家添个人丁，苦日子就在后面了，但“颂莲说这事多无

聊，反正我都无所谓的，我就是不明白女人到底是个什么东西，女人到底算个

什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像，就是不像人。”这段表

述，将颂莲心中对妻妾争宠的厌恶表达出来，她极力想挣脱开这种命运，想要

过一种“能够像人”的生活，这就是她与作品中其他女性不同的地方，是颂莲

自我意识的体现。“她深知梅珊和毓如再加上她自己，现在有一个共同的仇敌，

就是卓云。颂莲只是不屑于表露这种意思。”“她发现自己已经倦怠于女人间的

嘴仗，她不想申辩，不想占上风，不想对鸡毛蒜皮的小事表示任何兴趣。”这用

飞浦的话来说就是“你跟她们不一样”，这种“肯定”让“颂莲觉得飞浦给了她

一种起码的安慰，就像若有若无的冬日阳光，带着些许暖意”，她渴望逃脱妻妾

相争的生活。 

颂莲敢于控诉自己受到的不公待遇，但这反抗也仅限于同时女人的毓如。

“颂莲坐在饭桌上，看他们吃。颂莲始终不动筷子。她的脸色冷静而沉郁，抱

紧双臂，一副不可侵犯的样子。那天恰逢陈佐千外出，也是府中闹事的时

机。……我还有一点不明白的，为什么要把树叶扫到后院来烧，谁喜欢闻那烟

味就在谁那儿烧好了。毓如便听不下去了，她把筷子往桌上一拍，你也不拿个

镜子照照，你颂莲在陈家算什么东西？好像谁亏待了你似的。颂莲站起来。目
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光矜持地停留在毓如蜡黄有点浮肿的脸上。说对了，我算个什么东西？颂莲轻

轻地像在自言自语，她微笑着转过身离开，再回头时已经泪光盈盈，她说，天

知道你们又算个什么东西？” 

陈佐千五十大寿生日宴会，四房太太和孩子们都簇拥着陈佐千，与来去宾

客寒暄。颂莲因劝说毓如不要训斥打翻花瓶的忆容和飞澜反被毓如训斥，而头

痛回房休息。她不顾老爷的再三吩咐没有出席午宴。在只剩陈家自己人出席的

晚宴前，她“心里对自己的行为不免后悔起来。她自责地想我怎么一味地耍起

小性子来了，她深知这对她的生活是有害无益的。…… 她知道自己已经惹恼了

陈佐千，这是她唯一不想干的事情。颂莲竭力想着补救的办法，她应该让他们

看到她在老爷页前的特殊地位，她不能做出卑贱的样子，于是颂莲突然对着陈

佐千莞尔一笑，她说，老爷，今天是你的吉辰良日，我积蓄不多，送不出金戒

指皮大衣，我再补送老爷一份礼吧。说着颂莲站起身走到陈佐千跟前，抱住他

的脖子，在他脸上亲了一下，又亲了一下。桌上的人都呆住了，望着陈佐千。

陈佐千的脸涨得通红，他似乎想说什么，又说不出什么，终于把颂莲一把推

开，厉声道，众人面前你放尊重一点。颂莲不知道自己做错了什么，她还没有

看透陈佐千的虚伪。 

 

 

第二节《莲花》中庆昭与内河的思想特征 
 

庆昭是一个身患疾病、常年流落在高原静默等死的女子。六岁时的寄养生

活使庆昭非常没有安全感，觉得会失去手中底牌。开始害怕自己会贫穷会饿死

冻死会一无所有。疾病之前，是一个偏执的工作狂，一直有更为迫切的行动力

和占有欲。努力工作，想填补内心空洞。不相信有持久而坚定的快乐存在，因

为它总是很短暂，很微弱，仿佛水波荡漾时闪烁的阳光，不能够使人信任。这

种感觉稍纵即逝，它不能够成为目标。需要一些更为强有力的东西。需要深入

内心的一种强力清除和祭奠。 

一年里大概只有两三个月出去。大部分时间在城市里居住。长年在城市里

生活的人会成为依赖性的城市动物，需索城市提供的丰富功能来构建生活，使

生活在熟悉的表象之下，按照惯性顺水而去。但庆昭习惯与它保持距离。离群

索居。几乎不出门。在网上购物、与人交谈，下载书、音乐和电源。很少与别

人约会见面。夜深人静时，出去漫步，会嗅到冬日树叶和河流的气味。以及人
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的皮肤和头发上，所散发出来的老去和孤独的气味……没有朋友，没有恋人，

住在哪里都是一样。从未尝试过与另外一个人保持长久的关系。爱人、朋友、

同事或者伙伴。无法相信能够与比尔呢保持长久的关系。因为现代的关系都是

快速充饥，大家只能吃快餐，没有耐心等着大餐一道一道上菜。如何探测彼此

心意，并确定他一直在此地等候。需要太漫长的时间来检验。喜欢有荒芜感的

粗糙城市。习惯住在城市里，享用它，却不沉浸入它的生活。她喜欢四海为家

且又随时随地可以停歇下来静静生活。 

直到庆昭患病。她在北京做了一个手术。身体里面长东西，医生说容易复

发，需要尽快结婚生孩子，也许这样会得到改善。但是为了疾病改变自己的生

活状态，她认为理由太过牵强。她想看看自己能够支撑多久。直到时间给她裁

决。她意识到，“死亡是真相，突破虚假繁荣。它最终会让你明白，别人怎么看

你，或者你自己如何探测生活，都不重要。重要的是你必须要用一种真实的方

式， 度过在手指缝之间如雨水一样无法停止下落的时间。你要知道自己将会如

何生活。” 

出院之后，她开始了一个单身女子的旅途。她从未觉得独自出行是一种耻

辱。虽然她没有婚姻，没有孩子，没有爱人，长期孤独，患着疾病，一路颠

沛。庆昭的耐力很强，别人觉得难以忍受的，她还是可以抵抗。 

在拉萨，她的装束一直像个东南亚风格的乡下女子。素面朝天，从不化妆

和保养，因为她在上手术台的那一刻就懂得了当“一具肉体将被打开，放入仪

器，被手和刀具操纵。它并没有人想象的那么珍贵重要。放弃保全和坚固自

守。不再需要锦衣美食、按摩修饰，以及芳香昂贵的保养品……”① 

而另一个女性苏内河，尽管只存在于旅途中纪善生的叙述和梦境中，却被

认为是女性自我意识最强烈的角色。她有着离经叛道的少年时代，她不负责任

的态度，在一开始就带着浪迹天涯的叛道者特性：带着无法被理性处置的痛苦

进入任何一种可能性。纵身扑入。直到这种可能性成为她虚空的提前设定。所

以她制造不同时段不同类型的牺牲品。她不为这分享设定权利，也无解释说

明。她非常不喜欢自己。“从未被亲生父母抚养、长期寄人篱下的生活使她自

卑。而这种自卑构建了她少女阶段隐秘羞耻的精神层面。她说，善生，舅舅对

我素来温和和慷慨，但无法代替我对一个男子的期许。一个可以扑到他的背

上，骑到他脖子上，对他撒娇，向他需索食物、玩具、感情的男子。我一直想

得到这个人：不管我做了任何事情都会依旧爱我，不会离开我。有时候我故意

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.24 
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激怒别人，疏远别人，发脾气。没有缘故地哭。我是不容易被讨好的孩子，喜

欢摆出恶劣的姿态使别人为难，以此认证自己对感情的向往。她说，我需要感

情。善生。很多很多的感情。我对感情有过度的贪心和嫉妒心。我幻想某天能

够见到亲生父母，能够与舅舅舅母表妹和睦相处，能够喜欢身边的很多人，与

他们有亲密的关系……但我知道这很难。我看到自己心里那个黑色的大洞，总

想用力来填，又因为敏感害羞，不愿意让他们观望和触碰到这个洞。我对别人

不够亲近。重复地要别人做出证明，但从没有得到满足。我真的不喜欢这样的

自己。”①她不喜欢暴露出自己的恐惧。她在年少的时候，就展示出一种无所畏

惧的镇定性格。这是另一种对自己做出承担的方式。此后不停地漂泊辗转于世

界各地，她好奇、 冒险、自由奔放地追寻，对自己向往的人生执著且义无反

顾。在她看来，“婚姻不过是彼此相伴，吃饭睡觉。不要有太多的个人幻觉填补

其中。它也许能改变人的生活，但并不能够改变我们的心灵。它不过是另一种

生活的形式……” 显然，庆昭和苏内河有着不同的人生模式，但在她们身上，

却有着反传统，甚至反男权的气质，她们选择漂泊，远离婚姻，追求独立自

由，彻底地走出了世俗为女性设定的 “房间” ，然而，走出 “房间” 以后

的庆昭和苏内河，她们又该归向何处？安妮给出了她的答案。 

《莲花》 主要讲述患病滞留在拉萨的女子庆昭，遇到结束追名逐利生活的

中年男子纪善生，并且结伴前往墨脱，寻找纪善生少年时期惟一的朋友—— —

自愿在那里支教的苏内河。去往墨脱的路充满艰险，但在庆昭身上却表现出一

种坚韧而执著的力量，她忍耐长途跋涉、艰苦恶劣的自然环境而从无抱怨，甚

至经常走在纪善生前面。经历墨脱之行，她患病的身体竟奇迹般地好转。庆昭

的坚韧和执著同样也是属于苏内河的品质，她命运多舛、 漂泊四方，最终在护

送学生回家的归途中被泥石流卷入雅鲁藏布江，颠沛流离的一生在墨脱找到了

最后的归宿。《莲花》 将心灵的流浪、 漂泊以至寻找到归宿的过程具化到一趟

艰难的旅程当中，莲花是旅程的终点，它 “代表一种诞生，清除尘垢，在黑暗

中趋向光。一个超脱幻象的新世界的诞生”。②不管庆昭和苏内河最终走向死亡

还是新生，重要的是，走出 “房间” 后，她们以女性的坚韧和执著走向自

省、 体悟生命。庆昭是没有爱人没有婚姻的流浪女子，她的身边没有男人，只

有一个叫宋的男人，短暂存在她手术期间，给过她些许温情和关怀的。在她的

哲学里，“我能爱上任何一个男子，因为我觉得到了最后，任何一次恋爱，其实

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.51 
② 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.3 
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是在与自己恋爱。那个男子是谁，似乎并不重要。他们是工具，是介质，是载

体。他们是一个事件，不是我的信念。”① 她不依附于男人，他们只是她传递情

感的一种媒介，既非物质寄托，也非精神寄托。她的内心自持、平静，以世俗

看似不圆满的爱情观昭示她的特立独异。同样，苏内河的世界也面临着男性的

双重缺位。在她的成长过程中，父亲的形象从一开始就是缺席的。她在年少

时，疯狂爱上大自己二十岁的已婚美术老师，只因他愿意俯下身，倾听她对图

画的诉说。苏内河不顾世俗的约束，奋不顾身地与他私奔，然而年少的气盛和

执拗，很快就把彼此逼到绝路，最终两败俱伤。按荣格的 “阿尼姆心象” 理

论：女人一旦将某人认定为符合她们标准的那个人时就会不顾一切地去爱他而

不管他的实际模样。而女性心目中的 “父亲” 形象往往就是 “符合她们标准

的那个人” ，因为父亲是女孩子接触的第一个男人，也是女孩第一个可以以合

法的方式去亲近的男人，同时他还成为女孩衡量其他男性的一个很重要的标准。

“父亲” 缺席造成了女性对 “父亲” 的情感依恋，表现出 “恋父” 的倾向

性。而这种倾向性又表现为对能够给自己 “父亲” 般关爱的男性。成年后的

苏内河，总是爱上比自己大很多的男子，并试图把对父亲的渴望和想象加诸在

她所爱的男子身上，却总是以失败告终，最终造成了男人在她生命中的缺位。

从小家庭的破碎和亲情的缺失，在内河心中形成了一种被遗弃的心理，导致了

内河无法确认自我存在的价值和意义，同时在遇到爱和关怀的时候，也不知道

用什么方式去守护这些爱和关怀，她只是一味的漂泊，过着颠沛流离的生活，

边走边爱。这些爱都无法给她们绝对的安全感，她们只能继续寻找生命的意

义。 

庆昭和苏内河都受过很好的教育，因此有了独立的思维，从而摆脱了男尊

女卑的传统价值观，自由撰稿人，虽然工作不稳定，但有独立的经济能力，因

此有了不俗的品味和物质追求。她们能够苦中作乐，又懂得如何照顾别人。她

们天生的血液里渴望得到男性的爱或者保护，但骨子里的反叛的女权意识却让

她们道貌岸然凌驾于爱情之上，她们一边渴望爱情，一边又追求自由。孤独的

人在人格上是有缺失的，心理有缺失，敏感、傲慢、神经质。她们用这些捍卫

自己、保护自己。 

 无论是庆昭还是苏内河，她们对城市或者尘世的世界有一种自我的独特的

理解直到到达墨脱获得了灵魂的平静和安宁。 

 
                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.123 
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第三节  两部作品中女性形象的思想特征之比较（相同与不同） 

 

两部作品中女性形象的思想特征对比，主要从对爱情、婚姻的态度，精神

寄托，边缘感，听从内心召唤几个方面表现的现代女性对生的勇敢与坚定，以

及对广阔世界的无所畏惧和向往。现代女性的物质和精神两个层面的解放使得

女性在面对婚姻，家庭，自我命运时更加的清醒和自主，她们不再依靠家长做

主，不再依附男性，不再摇摆不定，而是以自己对人生和命运的把握而进行自

我生活方式的选择。本文对女性形象的分析没有停留在幸福与不幸的生活表

面，而是站在哲理的高度，审视生命和人生的本质，力图找寻关于女性如何生

存，如何面临困境和走出困境的思考和回答。 

 

   一、对婚姻的态度 

   颂莲从一个天真，骄傲的知识女性，变为世俗，阴郁的女疯子。体现了在旧

式封建婚姻制度下女性的悲哀。为了生存，或者说为了生存得更好一些，颂莲

选择了做妾。她知道做了妾，曾经那些美好的愿望将破灭，但在“在家从父，

出嫁从夫的传统思想的影响下，她还是选择了依附男人，将自己的命运交托到

一个将她视为玩物的封建财主手中。在颂莲的思想中，婚姻是一笔交易，她出

卖色相，赚取不劳而获的生活。按照恩格斯的观点，这种女性为谋求生存而获

取的婚姻关系，实质上也是卖淫关系，这是因为，在这种婚姻关系中包含有财

产关系在内，是以婚姻形式表现出来的钱与性服务的交换。按照这一逻辑，街

头的卖淫和有财产关系在内的婚姻关系之间只有形式的区别，实质是一样的，

都是用钱来交换女性，只不过一个是短期的，一个是长期的，一个是零售，一

个是批发而已。因此，对于这一类女性而言，无论是以婚姻契约的形式，还是

以卖淫的形式，都改变不了她们被物化的现实。这极大地妨碍了女性自身独立

价值的实现，也就使其根本不可能成为一个根据自身利益与男性群体相对立的

独立群体。而庆昭即使是结婚生子可以改善病情，也不愿仅为了疾病而结婚。

在去墨脱的旅途结束后，身体因为长途跋涉，有了生机，离开了居住两年的拉

萨，定居在云南大理，与曾在她手术时给予她爱护照顾的宋同居，生儿育女。

她已经不需要结婚证书这种形式上的东西。每天早起伺候孩子、花园、宠物。

有独立的经济基础。在婚姻中，庆昭既独立，又得到了坚韧不移的爱，体现了

现代女性自尊自立的思想特征，试图与男性并肩观看这个世界。苏内河在去耶

路撒冷的旅途中认识法国男摄影师伊夫，认识两个星期之后，他们决定结婚。
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内河跟随伊夫去巴黎生活。他们只做了公证，没有婚礼，没有婚纱和戒指。发

现不爱伊夫后就离婚了。她觉得自己的婚姻太草率，似乎还不是婚姻，婚姻应

该生儿育女，不知不觉天荒地老，有孩子围绕膝前。她说“我自知我的情商很

低，和我在一起的男人，到最后总是会被伤害。他们控制不住我，无法猜度

我，我始终让他们感觉不安全，仿佛一起共守的，是一团薪柴有限的火焰，你

要眼看着它们逐渐熄灭灰冷。不能说我没有爱过他们，我曾经热烈地真实地爱

过他们每一个人，只是不长久。我没有信任过任何感情的长久。我也没有你的

理性和意志所在。”①苏内河虽然渴望有固定的房子，活泼可爱的孩子，敦厚善

良的男子相伴，而且如果她愿意，这些都可以实现。但苏内河的一生从未做到

过在俗世的幸福面前可以理所当然，虽然她也会向往。但她知道它们不是她在

寻找的最终的东西。苏内河这一生注定要独自度过最寒冷寂寥的时光。《莲花》

中女性对婚姻采取一种淡漠甚至拒绝的态度，她们不认为爱情的终局是婚姻，

最重要的是，她们对男性不再采取依附的姿态，不再将婚姻当做留住男性的砝

码，这使得婚姻不再是感情的坟墓，而是两个人自由的选择。 

 

二、精神寄托 

颂莲刚进陈府时，寄托于陈佐千的宠爱。失宠后寄托于给陈佐千生儿子，

母凭子贵和对飞浦的幻想。当这些希望都破灭后，眼见出轨的梅珊被投井，自

己的最好一个精神寄托被判死刑，颂莲便精神崩溃，发疯了。颂莲的疯要归结

于她除了对男人的依附外没有自己的精神寄托，在她对于男人的精神寄托一一

破灭后，她只能走向精神崩溃。我们在哀叹以颂莲为代表的所有传统礼教社会

下的女性的自我迷失，人性扭曲的时候应该不断地审视，自我剖析和反省，更

要唤醒女性的自我意识，加深女性对自身角色的理解与把握，使其认清自己的

优势，了解自己的期望与追求，认识自己的价值与尊严，克服自身人性的负面

和残缺，骄傲而又独立，不需要依附男人也可以有自己独立的意识，走自己的

道路。苏内河从中学开始便广泛地阅读人文、历史、地理、自然等方面的书

籍，并喜欢与好朋友探讨问题，读完同一本书后互相交换意见，甚至写很长的

读后感给对方。广泛的阅读打开了苏内河的文化视野，形成了她自己独立的思

想、人格。苏内河需要感情和生命的真实性来填补自己。她对生活的要求很简

单，只需要自由。住别人的房子，睡别人的床也可安然。当她无法从伴侣处获

得她所需要的感情，便寄情于山水，行走于世界各地，一边游历一边用自己的

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.135 
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才华谋生，最终找到了“墨脱”--她心灵以及身体的最终归属。庆昭渴望自由

和平静，她知道自由和平静需要先付出代价，所以有好几年努力工作，从未懈

怠。获得独立的经济基础，便可以遁世。遁世需要做事，两者调和，才能获得

人生的冠冕。遁世之后便只为兴趣做事。庆昭和苏内河都是热爱生活的，她们

努力的生活，努力的绽放生命中的美，在透支了生命的力气之后从容的选择结

束，她们没有挣扎，没有恐惧，有的只是内心的纯净和超脱。 

 

三、边缘感 

无论是庆昭还是苏内河，她们对城市或者尘世的世界有一种自我的独特的

理解，都有着社会边缘身份的认同感。庆昭：“在某些细微的时刻，他很容易发

现她身上所坚持的浓烈的社会边缘身份的认同感。她与集体、机构、团体、类

别……一切群体身份保持着距离。对人情世故和社会周转规则的冷淡和漠视，

使她有时候看起来很孤立。”①苏内河：“我不知道自己到底在做些什么，为什么

而做。我并未满足。它们只是令我的脑子暂时运行着琐碎的指令，而停止掉思

考。这是在大城市生活必须要付出的代价。你需要谋生。百货公司里铺满奢侈

品，地铁车厢里的小白领正津津乐道他们的房子、孩子、工资、家事……沉浸

在中产阶级的虚拟愿望里，沉闷自得，没有自知。身边的人，生活模式千篇一

律，每年买固定的欧洲牌子的衣服，追求奢侈品，食物不能有农药化肥或任何

的基因转化成分，以娱乐明星电视肥皂剧商业大片漫画书填充精神生活……物

质精益求精，精神苍白贫瘠。努力工作，用薪水贷款，买大房子住，买好车

开。信奉形式和虚荣的价值观，疲于奔命的恶性循环，生生不息。他们似乎没

有内心所好。也不想其他的事。人与人之间始终隔离，感情充满设防。城市缺

少脱离常规的人和事。有时让人无法透气。”② “那该如何呢。在城市里获取一

席之地营营役役地终老吗，和人群一起在城市里虚妄地生活着，朝生暮死，不

知所终……像一块没有任何知觉的肉。肉身的轮回沉沦是没有止境的。善生。

貌似坚定的表象之下，只是幻觉。每个人在自己特定制造的愿意进入的幻觉中

生活。而能够真正指导和支撑我们生活的意志到底是什么。……城市的消费怪

圈和物质信念失去作用。所谓的奢侈品、高级品牌、时尚……它们使人们信奉

形式和虚荣，充满进入上流社会的臆想。安享太平盛世。追求一只名牌包一辆

名车使你疲于奔命。离开城市之后，你会发现它的畸形和假象，对人的智力是

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.76 
② 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.89 
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一种侮辱。”①颂莲在她的年代既不属于完全遵从三从四德的传统女性，又不属

于大胆追求个性解放的新女性，她是一种边缘的存在。 

 

四、听从内心的召唤 

  《莲花》中的女性,是自我相对强大的个体,听从内心的声音,在现实中寻找

满足自我和平衡超我的方式。但这种满足,受到客体关系,也就是现实环境的影响

和约束,在大多情况下并不为社会的道德标准所赞同和支持。她们有着独立的个

性和桀骜的灵魂,听从内心的呼唤,并不屈服也不愿意完全遵循社会潜规则。于是,

内心的缺口在现实的冲击之下,宁愿选择出走,不管是出离现实失意的无奈, 还是

追寻心灵的归属 。“生命不能有一刻的凝固, 灵魂不能有一刻的安宁”,她们只

有听从内心的呼唤,不断地踏上未知的旅途,才能平衡那种无处可逃的压抑。“远

方”,是一个有着无尽诱惑的名词, 似乎到达 “远方”就可以得到“自我”想

要的一切宽容。而远方的彼岸之花, 却是盛开在彼岸的夜里,盛开在远不可企及

的别处。但尽管如此,面对无奈且无法把握的现实,对远方的渴望始终涌动在都

市人的心里, 充满诱惑与向往, 作为让心灵安逸的一个出口。苏内河跌跌撞

撞，宁可头破血流也要看个究竟，问个清楚。从不懂得疏离的界限，纵身投

入，带着命定的盲目的激情，要靠近这热与光，补充她躯体中的某种元素的缺

乏……不计较粉身碎骨。她的行事原则一向以自我为中心，做她喜欢的事情，

为此付出一切代价，有甘愿的勇气。庆昭亦是如此，当她觉得需要告别了，她

便放下与她相连的人和事，出租了房子，并把所有的东西都留在房间里，包括

书籍、铸铁床、丝绒沙发。绣片镶框、版画、青花瓷、古董家具……一切对她

来说都只是身外之物，她可以说走就走，不告而别，重要的只是自己内心的感

受。她带着自己去哪里都行。她与这个世界可以脱离关系。颂莲也听从内心的

召唤，但颂莲并不彻底。进入陈家，她尽力克制对雁儿的愤怒，与梅珊、卓云

用尽心机、明争暗斗，因为她清楚地意识到她最需要做的就是讨好陈佐千，她

忍了、让了、顾全陈家面子了，那么她对陈佐千的依附地位才不致动摇。尽管

最终结果事与愿违，我们还是看到她在陈家唯一自觉的意识和行动乃是人身依

附及讨好陈老爷。颂莲，本是一个很有个性也很有女性自主意识的女性，但在

陈府里，她唯独不敢得罪陈佐千。而且在陈佐千过五十大寿时，颂莲的委曲求

全之举把她的自贱心理表现得淋漓尽致，正如她后来在激愤之间说: “女人到

底是什么东西，女人到底算什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么

                                                        
① 莲花/安妮宝贝著.—北京：作家出版社,2006.2.168 
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都像，就是不像人。”但可悲的是这只是颂莲一时情急的激愤而已，她并没有进

行反思。她在环境的压迫中不断妥协，不断退让，直至失去了自我，变成了一

个疯子。 
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第 三 章  《妻妾成群》与《莲花》中女性形象形成的时

代特征及作者要表达的价值倾向 

 

《妻妾成群》写的是近代翻天覆地的社会时代，新思想的涌入使得中国近

代社会慢慢被浸染，封建制度在逐渐地土崩瓦解，很多新青年纷纷走出深宅大

院，学习西方的知识，解放自己，追求自由。在如此宏大的历史背景下，这篇

小说从一个女人的视角讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事，与五四时期大多

“新青年”相反，颂莲这个“新女性”却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为

旧式婚姻的牺牲品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。五四运动及

“五四”女性解放理想促进了妇女乃至整个社会的思想解放。个性解放、社会

解放使五四运动后的妇女们对于新思想、新事物的追求更加迫切，敢于反抗封

建传统和包办婚姻的女性日益增多，掀起了妇女寻求解放的热潮。但从 20 世纪

中国女性的成长历史看，这条道路艰巨而漫长。苏童通过颂莲的人生历程向我

们展现了与“五四”时期主流女性形象并存却不被关注的更为真实的女性生

存。而 21 世纪，现代社会的物质和精神发展使得女性有机会重新审视自己，经

济的发展给女性提供了更多的走出家庭，接受教育，参加社会工作的机会，生

育观念的改变和医学革命也将女性从繁衍后代的枷锁中解救出来。 

 

第一节   《妻妾成群》中女性形象形成的时代特征 
 

 

《妻妾成群》中颂莲这个女性形象与“五四”时期大多“新青年”相反，

颂莲这个“新女性”却走进一个旧家庭，她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲

品，她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。作品的时代背景是五四新文

化运动前后，主人公是接受过新式教育的新女性，颂莲这个形象带有那个时代

青年觉醒，女性主体意识萌发，反抗封建，追求自由，人性解放的时代特征。

但她的觉醒并不深刻，女性主体意识还未完全形成，反抗封建并不彻底，追求

自由的理想被封建势力所压制，而破灭。依然有着传统女性依赖性、自卑感、

怯懦的传统意识。即使受过高等教育还是不能摆脱那个封建传统礼教时代的影

响，她只能依附男人生存，表明庞大的社会机器得以运转的权力机制不是轻易

就能瓦解的，女性自我意识的塑造需要一个漫长的过程。 

在旧式封建婚姻制度下，女人似乎注定扮演着悲剧的角色，千红一哭，万

艳同悲，作品里所有女性都是不幸婚姻制度的牺牲品更可悲的是，当时的女性

就如颂莲毓如、卓云等，似乎淡然地接受了这样一个男尊女卑的现象，无力也
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不想去做任何抗争。在家从父，出嫁从夫的女性家庭观，使颂莲从一开始就走

向了其人生悲剧之路。颂莲本是一个在校读书的大学生,她完全有能力自己养活

自己,但是 ,对安逸生活的贪图使她走上了给陈佐千做 “小” 的道路 ,既然把

自己的命运交给别人手里 ,那么未来是好是坏,自身被弃被留都不是能由自己决

定了的。因此 ,颂莲的被弃是从她发卖自己的那一刻就已注定了。风华正茂的

十九岁，她的人生结束了，不是生命上的结束，而是心灵上的结束: 以后不会

有少女的浪漫，有的只是尽力献媚争宠的悲凉而已。这一点颂莲是有认知的，

不管是对飞浦说的“一本也没有，书现在对我没用了”，或是稍后和梅珊对谈时

说的“女人到底算个什么东西， 就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像，

就是不像人”等语句中都可看出她明确了解自己心灵上的人生已然枯竭的事

实。 

正因为颂莲是一个接受过五四新文化运动洗礼后的女性，她身上所带有的

某些新女性的品格与沉重、压抑、封建的陈家是格格不入的。颂莲不肯放弃自

己，又不得不放弃自己。在她拒绝陈佐千无理的性要求后，也失去了宠爱，她

放弃了守持的理性与信念，顺服陈佐千的侮辱与贬损，服从男权对她的压迫。

颂莲接受过短暂的新式教育，但庞大的社会机器得以运转的权力机制不是那么

容易就瓦解的。女性自我意识的塑造需要一个漫长的过程。一次次的冲突造就

了一次次的妥协，但又无法抑制内心的欲望。终于在亲眼看见梅珊被投井后，

精神崩溃。 

 

第二节  《莲花》中女性形象形成的时代特征 

 

社会在进步，时代在发展。自近代以来，女子有了读书、就业的机会，特

别是“五四”新文化运动的兴起及其所倡导的“女性解放、恋爱自由、婚姻自

主”，使女性有了男女平等的意识。1949 年以后，包办婚姻被废除，缠足被取

消，女性才真正大规模地走出家庭。厨房，已不再是女性活动的主要天地。参

加社会劳动，获得社会广泛认可。经过无数次的抗争，中国女性经济地位在很

大程度上得到了提高。许多女性在时代的召唤下走出家庭去追求自己的人生理

想。 

《莲花》中的庆昭和内河都是生存在现代文明高度发达的上海、北京、广

州等现代都市的新女性，受过良好的教育，都是有自己的工作、事业、收入，

经济上独立、人格上独立，不受男人约束，有自我支配的强烈意识的现代女

性。她们寻求自身独立、与传统抗衡。《莲花》中的庆昭和苏内河她们知道必须
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要拥有自己的人生，不能把自己对人生的所有希望都寄托在另外一个人身上

去。她们拥有自己设计的道路，敢于为了自己想要的生活而拼搏，并且有能力

实现自己的未来。她们有独立的收入，大胆前卫，与男性保持并肩而立的姿

态，不依附，不承欢，桀骜不驯，她们敢于规划自己的理想和未来，敢于承担

自己的命运，在独立行走中实现个人价值和获得人生感悟，通过拾回女性的独

立生活能力来找回女性生命中坚忍不拔的生命活力。《莲花》中，身患重病的庆

昭坚持和善生徒步进入墨脱，在生与死的较量中体现女性超乎男性的独立果敢

和内心的坚忍不拔，通过这种探索，庆昭找寻生命的意义和自我价值所在，完

成自我认知和对话。现代女性意识的确立，需要女性走出家庭，广泛参与社会

劳动，在经济上摆脱男性束缚，做到独立自主、自给自足；更要从思想上使广

大女性摆脱长期以来束缚和支配着她们头脑的父权制思想,充分认识到自己的能

力和力量,改变自己长期处于二等性别的文化观念，确立起自尊、自信和自强的

意识。 

随着全球性的科技革命和我国社会主义市场经济的到来，社会为女性提供

了施展才能的更广阔的空间，她们在各个行业的各个领域以各自的方式实践着

女性的主体地位。21 世纪是一个男女平等的时代，女性自觉地追求着经济独

立，要求经济权，也自觉在精神上保持与男人平等对话的权利。改革开放后的

中国经济迅速发展，物质资料生产极大地提高，人们生活水平越来越高。加入

世贸组织以来，中国的消费市场越来越与国际接轨，一些大都市人们的消费方

式也越来越国际化。经济的发展推动了人们日常生活方式的转变，同时经济的

发展也离不开与世界的广泛接触，中国与世界文化的交流也越来越频繁。作为

西方强势文化代表的消费文化业向当代中国日常生活渗透，悄然改变着中国人

的生活方式，也改变着中国人的价值观念和精神世界。西方消费主义的势头正

在越来越明显的影响着我们的消费观念，冲击着人们的价值观，影响着人们的

生活。而消费时代丰富场景也在我国的一些大都市明显现象出来，中国社会步

入消费时代。女性的主体意识也凸显出时代的特征，《莲花》中的女性形象苏内

河和庆昭都清楚地认识到在消费时代，商品不仅具有使用价值，同时被赋予了

符号价值。而人们对物的消费，也不单是对物的消费，也包括对其所代表的符

号的消费。符号消费不仅仅是为了简单的吃穿，满足于物的使用价值，它实际

上是消费者的“自我实现”或是为了体现“自我价值”的消费，其中也包括炫

耀的因素。因此她们对城市的消费怪圈保持着疏离的态度。她们成为了消费时

代的边缘人。 
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第三节    作者要表达的价者倾向 
 

 

五四运动及“五四”女性解放理想促进了妇女乃至整个社会的思想解放。

个性解放、社会解放使五四运动后的妇女们对于新思想、新事物的追求更加迫

切，敢于反抗封建传统和包办婚姻的女性日益增多，掀起了妇女寻求解放的热

潮。但从 20 世纪中国女性的成长历史看，这条道路艰巨而漫长。苏童通过颂莲

的人生历程向我们展现了与“五四”时期主流女性形象并存却不被关注的更为

真实的女性生存。而 21 世纪，现代社会的物质和精神发展使得女性有机会重新

审视自己，经济的发展给女性提供了更多的走出家庭，接受教育，参加社会工

作的机会，生育观念的改变和医学革命也将女性从繁衍后代的枷锁中解救出

来。 

 

一、《妻妾成群》中作者通过颂莲要表达的价值倾向 

    在中国千百年的历史洪流中，封建保守的礼教制度与压迫女性的陋俗比比

皆是，如苏童笔下的颂莲者更是数不胜数。文本的分析，想表达的便是男权主

义社会的不公妻妾并蓄制度的不可取和女性自我觉醒的必要性，都是值得我们

深思的问题。庆幸的是现代女性较之以往的女性享有更多的自由与平等，否则

颂莲的故事是否会重演在你我的身上， 就很难下定论了。 

    颂莲这个具有新式思想的多愁善感而富有同情心女性与“五四”时期大

多“新青年”相反，颂莲着“新女性”却走进一个旧家庭，从反抗叛逆到妥

协，并在一种被压迫、被控制、被奴役、被改造的状态下施展自己的“才能”，

颂莲与大太太、二太太、三太太的争风吃醋，获取在陈佐千心中稳固的中心地

位。她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品。造成颂莲人物形象转变的具体原因，

“五四”时期是一个动荡不安的时期，颂莲的反抗意识不坚定，反抗不彻底，

内心有着根深蒂固的封建传统思想。颂莲具有“五四”时期新思想，有反抗意

识，但女性主体性意识不够强烈，导致成为封建制度的牺牲品。 

颂莲的命运是由现代文化价值取向与没落垂死传统文化世界冲突所致, 她仅

存的自主性和主体性人格最终无力抵抗封建传统观念的桎楛。揭示了她主动退

出争斗人际关系模式和作为女人对太太合法地位迷恋的主要原因:“不肯放弃自

己, 不肯把她的精神理念彻底泯灭掉, 并将自己融入到那个朽灭的世界中。相

反地, 她在任何事情上都听从于她的内心, 竭力守持着她的理性与信念: 例如

她不愿顺服陈佐千的侮辱与贬损; 又如她执迷地坚持勘破死人井的秘密, 这使

她成了陈家花园里一叶孤零零的浮萍, 犹如局外人似的兀自感伤着, 怀疑着, 
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直到她所持守的自我精神世界在尖利的生存压力下突然崩溃。 ”  

文本中女性悲剧根源的突出表现即为人身依附意识。苏童笔下的女子大都

有着类似的生存意识，她们富有个性，但永远摆脱不了男人，追逐依附男人好

像是每个女人生活的动力，也是她们争斗的目标。我们看到，《妻妾成群》中的

颂莲，她是一位读过书、受过教育的女性，但连这样一位可谓是知识女性在家

道中落后，也毫不犹豫地选择了给有钱人家做妾的道路，进入陈家，她尽力克

制对雁儿的愤怒，与梅珊、卓云用尽心机、明争暗斗，因为她清楚地意识到她

最需要做的就是讨好陈佐千，她忍了、让了、顾全陈家面子了，那么她对陈佐

千的依附地位才不致动摇。尽管最终结果事与愿违，我们还是看到她在陈家唯

一自觉的意识和行动乃是人身依附及讨好陈老爷。 

女性依附意识的又一重要心理表征则是自轻自贱。几千年来，女性一直处

在“男尊女卑”的男权文化的笼罩下，被这一社会文化所牢牢地禁锢着，她们

内心也从未对这种文化质疑过，理所应当的扮演着这种文化所赋予给她们的角

色。《妻妾成群》中的颂莲，本是一个很有个性也很有女性自主意识的女性，但

在陈府里，她唯独不敢得罪陈佐千。而且在陈佐千过五十大寿时，颂莲的委曲

求全之举把她的自贱心理表现得淋漓尽致，正如她后来在激愤之间说: “女人

到底是什么东西，女人到底算什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什

么都像，就是不像人。”但可悲的是这只是颂莲一时情急的激愤而已，她并没有

进行反思，甚至是走上林道静式的的反抗之路。由于女性长期处于被剥夺话语

权的状态，她们下意识的表现出一种自卑自怜心理，默认了这一切都是命中注

定，无法改变。 

依附意识的又一变态反映乃是女性间的对立、乃至自相残害。在苏童笔

下，无论是扮演什么角色的女性，妻或者妾、妓女还是情人，她们作为女人从

来没有想过如何摆脱男人，从而建立自己的社会地位，赢得自己的自由和尊

严。她们总是擅长于通过刺伤自己的同胞来达到争夺男人的目的。她们相互之

间争宠夺爱，斗得你死我活，哪怕是以牺牲自己那得之不易的亲情、友情为代

价的，她们乐于把自己的幸福建立在别的女人的痛苦上面。《妻妾成群》中四位

太太在痛苦中一齐拴在一个男人的脖子上，像四颗枯萎的紫藤在稀薄的空气中

互相绞杀，为了争夺她们的泥土和空气。但结果最终是死的死，疯的疯，均是

以悲剧来结尾的。可怜她们同是苦命人，却为了争宠，斗得你死我活，最终非

但没有逃脱悲剧命运，反而使她们灵魂扭曲，痛上加痛。她们内心世界的千疮

百孔来源于美好人伦之情的彻底崩溃。本来应是温暖和谐的人伦之情，在她们
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之间却被践踏的一钱不值，实在是可悲、可怜又可恨! 

俗话说，女人只有经济独立了，人格才能独立。苏童笔下的女性很少有经

济独立的。与其说她们是依附男人，倒不如说是依附金钱。如《妻妾成群》中

颂莲与陈佐千的一段关于女人和金钱的关系的对话则表现得更为直白，正如陈

佐千说:“应该说是女人都想跟有钱人。”所以说女人依附男人的实质则是对金

钱的依附。这一问题则触及到了女性悲剧命运的根本之点: 女性经济不能独

立，她就不能获得解放，得到自由的前提是经济、人格的独立。苏童小说中的

女性，大都是因为失去了经济来源，才对男人造成了强烈的依附。她们将男人

当做救命草，将自己的全部人生都托付在男人身上。这各种各样的女性们都不

能认识到生活只有靠自食其力才能永久。有的认识到这一点了，但她不愿意革

新改变。这一女性自身人性深处的弱点就是苏童红粉小说带给我们的思考，也

是女性悲剧命运的深层内涵之所在。 

此外另一重要因素则是女性知识的匮乏和文化视野的局限。苏童小说中的

女性除了颂莲受过不完整的大学教育外，其余基本都没有读过什么书，受过什

么教育。同时她们又生活在一个狭窄的生活圈中。不接触外在世界，也不接受

新活的思想，这必然导致她们的视野局限、目光短浅。这一点在《妻妾成群》

中的颂莲身上体现的最为明显，她应该算是苏童笔下读书最多的一个女性了，

当她嫁入陈家做妾时，丝毫没有体现出一个知识女性应有的见识与气度，夹杂

在妻妾争风吃醋的日常矛盾中，自得其乐。时不时的撒撒娇、耍耍性子就是显

示她作为一个知识女性的权利，在她看来受过教育应是她受尊重的资本，她以

此为豪。当飞浦问她有什么书时，她说一本也没有，因为书对她没什么用处

了，我想书中肯定没有教她如何争宠、如何才能在一个封建大家庭中争得地

位，所以书对她来说没用了。应该说颂莲是最有可能走上反抗道路的女性，可

惜是她自己断了这条路。我们还能说什么呢?还有卓云的女儿和颂莲没好气的对

话，好像让我们看到了十几年后又一个妻妾争斗的局面的出现。这么年幼的女

孩，她们的知识文化只能是从上一代传承或者受家庭环境的影响，可惜她们接

受传承的依然是一种可怕腐朽的文化。和她们的母亲一样，利用仅有一点的那

可怜的知识去算计别人、去害别人，何谈让她们去教育子女呢?一旦没有了依

附，她们的生活则失去了方向。苏童的小说所反映出来的女性文化无疑是灰色

的，这种女性文化是没有独立品格的，是依附于整个男性文化中心的。我们感

受到的更多的是痛苦和恐惧。我们似乎听到一个个痛苦的灵魂在哀鸣。这一幕

幕的悲剧引领我们穿透女性生存状态的表象而探究其深层的文化意义，同时呼
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唤处于男权文化中心的女性的自省和自强自立，这也许是苏童小说带给我们的

最有意义的启示。 
 

二、《莲花》中作者通庆昭与内河要表达的价值倾向 

    《莲花》中的庆昭和内河都是生存在现代文明高度发达的上海、北京、广

州等现代都市的新女性，她们寻求自身独立、与传统抗衡。她们有独立的收

入，大胆前卫，与男性保持并肩而立的姿态，不依附，不承欢，桀骜不驯，她

们敢于规划自己的理想和未来，敢于承担自己的命运，在独立行走中实现个人

价值和获得人生感悟，通过拾回女性的独立生活能力来找回女性生命中坚忍不

拔的生命活力。 

现代的人都有一个透明而坚硬的金钟罩,外表和蔼可亲,内心孤独冷漠, 虽

然生活的城市自由、开放,但灵魂受羁绊无法摆脱。城市中呼啸的地铁、如潮的

人流、高耸的写字楼、嘈杂的酒吧……容易把人淹没在一片神迷目眩中。隐藏

在高楼大厦、平静外表下的竞争和冲突,无法避免地孕育出一个个焦灼而畸形的

灵魂,一方面无法摆脱抑郁和幻灭,一方面又始终充满野性和不羁,也许这样的情

感很难融入普通人的世俗生活,但不曾妥协和放弃。现代都市人的交往和互动产

生人际吸引,但更多的是自保, 不会盲目崇拜, 也不会随便付出。倾注感情是一

个很大的冒险, 彼此都不愿下这个赌注。但需要温暖也需要慰藉,于是,性成 了

维系彼此关系的纽带。现实生活中常常可以看到纠缠在复杂关系中的男女, 彼

此爱恨纠葛,放不下,逃不开,互相影响,互相制约,但最终的结果也互相伤害。 

现代都市中很多人不清楚生存的意义，看不透人生的真实内涵，因此只对

物质有清晰的目标和热烈的追求，以对物质的追求弥补内心的空虚。但是物质

的丰富并不能填补灵魂深处的空虚和孤独，只好无所顾忌地释放自己的身体欲

求，张扬自己怪僻的个性，如苏内河到达墨脱之前一样，在欲望的追逐中感到

筋疲力尽，无法摆脱孤独与绝望的人生困境。苏内河始终没有停下寻找理想归

宿的脚步，探索突破精神困境的路途，最终得到回归，明白人生真正的意义与

价值所在。这是一个成长的过程，也是安妮宝贝对于爱、信仰以及生命意义的

追寻上的一种超越，为现代都市人寻找到的一种重生的莲花圣地，实现对他们

空虚的生活和灵魂的救赎。 

    女性的真正独立，不只体现为经济独立和社会的认可，更重要的是精神层

面上的自我承担。换句话说，现代女性在争取工作和地位的平等时，情感和思

想的平等同样重要。所以，一个独立的女性在意志和情感上也要独立，不要依

赖他人。女性应该拥有完全不依赖男子包括精神在内的真正独立，以自强不息
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的形象和男人并排站在一起在一起，才能在事业、家庭、爱情等方面拥有自己

的位置。女性不能把婚姻当成避风港，只有在经济和精神上独立才能掌握自己

的命运 
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结  论 

 

在颂莲身上，我们看到了一个痛苦的灵魂，一个始终处在期待与困惑、追

求与无奈相随的矛盾体。她试图改变自己的命运，却一直被命运驱使，她不是

命运的主人而是命运的奴隶，个体的所作所为在强大的命运面前显得苍白无

力。颂莲的悲剧或许带有生不逢时的困惑，但那又何尝不是生之痛苦的解脱。

颂莲的抗争过程尽显人性之恶，她也为此付出了惨痛的代价，最终飘散在轻烟

中、消融在泥土里。当今社会，金钱吞噬着一群年轻女孩的心，仿佛生命的一

切都是为了金钱， 所以出现了许多女孩迷失于混沌的纸醉金迷的世界里，而这

种现象正在向纯净的校园漫延。大学生没有社会经验，容易受到诱惑，很容易

深陷于危险的不属于她们该经历的世界。希望通过苏童笔下颂莲的一个痛苦的

故事，一个在背负生命之重的挣扎中承受人生之痛的个体，一个为生存而自我

放逐的女性的故事让当代大学生正视自己，正视未来。 

女性的主体性意识，是作为社会主人的自由自觉的认识和把握自我与非我

的内在自主能力，主体性意识是人的本质力量的一种表现。人具有主体性意

识，可以能动地认识世界、改造世界，并在认识与改造世界的同时，认识与改

造自身，充分发挥自己的积极性和创造性，实现人的全面发展。女性主体意识

具体地说，指女性能够自觉地意识并履行自己的历史使命、社会责任、人生义

务，又清醒地知道自身的特点，并以独特的方式参与社会生活，肯定和实现自

己的社会价值和人生需求。女性主体意识是其能动性、自主性的基础，也是她

们创造性的来源。 

教育的普及，接受新思想的熏陶。许多事实研究表明，一个女性是否接受

过教育以及受过怎样的教育，对她的一生都有着极其重要的影响。不论是子君

还是林道静，她们都是具有新思想的新女性，新的思想驱使她们反抗不合理的

适度，追求自己理想、爱情及人生的自由。正是通过教育途径，使广大女性了

解到作为女性也具有自主权，增进女性对平等意识的认知。作为现代女性给我

们的启示是，我们要逐渐树立起自我塑造、自我完善意识，不断更新知识、优

化知识交媾，为自己“充电”、“加压”，努力提高自身文化素质，以知识求进

步，以能力谋发展，紧紧跟上社会前进的步伐，把握事业和家庭赢得主动。 

投身于社会实践，摆脱传统思想对女人的束缚，克服女性的心理弊端，确

立女性的主体性、独立性、自我意识，彻底摆脱女性的依赖性、被动性和客体

地位。女性应当独立自主，内心充满自信和力量，不被外界环境所左右，听从
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个人的意愿自主的决定和自由的选择，主动地选择适合自己的生活方式 ，拒绝

强迫命令，活得有个性、有朝气、有信心、有活力。冲破社会传统对男女角色

的限制，在社会生活中充分发挥作用，才能在真正意义上实现女性的发展与社

会和谐发展的相一致，显示女性的风采。子君与林道静的差异在于子君在反抗

后没有投入社会实践而是依附于家庭和男人，放弃对知识与自我素质的提高，

而林道静则参加革命在社会实践中实现自己的价值。 

在逆境中坚定自己的意志，正确地规划自己的人生，积极地面对生活，辩

证地看待世界。林道静由一个小资产阶级知识分子在走向革命的道路时所经历

的曲折、复杂、痛苦的心路历程，最后在于工农群众的共同战斗中，在血与火

的考验中，她接受了锻炼，提高了觉悟，克服了自身的弱点，在失败面前勇敢

的抬起头，挺起胸膛，面对一切未知的阻碍，终于从一个充满幻想的小资产阶

级知识分子成长为一个坚定的我我产阶级先锋战士。 

新时代赋予女性不同的神韵。与此同时，人们的生活水平、精神面貌以及

一些固有的观念也发生了很大的变化。各行各业涌现了一批批艰苦卓绝，勇于

拼搏，自强不息，无私奉献，爱岗敬业的时代新女性。性别意识逐渐在知识女

性圈中被一种事业心所遮蔽，新女性的欲望格式有了崭新的实现可能。因此，

“半边天”成为圈社会对妇女最星系那个的赞誉。在推动社会发展的同时，中

国妇女的精神面貌发生了重大的变化，她们的自尊、自信、自立、自强，体现

了中国劳动妇女的美德和风范。女性力量是和谐社会建设的重要保证，女性占

人口的一般，因而在社会经济、政治、文化建设中，女性一直发挥着不可替代

的作用。从女性发展的道路来看，女性在不断推动社会全面发展中解放和发展

自己。用发展的办法满足女性物质、文化、精神需要，为促进女性的全面发展

创造有利条件和环境，使女性的聪明才智充分涌现和发挥出来，更好的服务社

会，推进社会主义和谐社会建设，从而推动社会的发展。 
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