

第一章 创作背景比较

日本是一个孤独的岛国，15 世纪末至 16 世纪初采取“锁国”的政策，为了保护国家的主权、经济、军事，日本自我封闭了 250 年，同时也无法接受到新的工业改革技术，让日本只有射箭、剑和枪等武器，反而更增加了在军事上的危险。1853 年日本被美国强迫接受西方文化之后，才忍气吞声、努力的开放，发展科学、经济，而最主要是军备，主张“生命不是个人的而是政府的”^[1](P. 55)之观念，全部都是为了对西方国家报复，直到 19 世纪末日本已经做好准备跟其它国家测试自己的实力，所以从 1876 年日本就不断地计划，到处去侵略其它国家。

日本对中泰两国采取不同的办法，日本很早就想要中国的自然资源，所以从 19 世纪末不断对中国使用武力。日本对泰国一直有良好的关系，直到第二次世界大战的中期，为了通过泰国入侵缅甸，必须强迫泰国当自己的战友。所以日本对两个国家有不同的政策，使两国的人民对日本态度也有所不同。

一、日本对中国长期利用军事威胁，而对泰国只有 4 年的侵略，这是中国人比泰国人更深恨日本的原因之一。因为中国是日本最早期的目标，所以会运用不同的理由不断地入侵中国。直到 1937 年 7 月 7 日发生卢沟桥事变，日本终于找到“一名日本兵失踪”之事当借口，被中国拒绝不让日本寻找之后，全面侵华战争爆发，也就是第二次世界大战的起点。4 年后 1941 年 12 月 8 日日本军队才到泰国，主要原因只是“过路”，日本政府对泰国用友善方式处理两国的关系，接受泰国当自己的战友，1941 年 8 月 28 日的 Japan Time Weekly 写到：“日本与泰国的关系有 300 年的历史，日本最初去泰国是为了发展贸易，1857 年两国开始交换大使，而日本也是第一个在泰国境内设立大使馆的国家。”^[2](P. 121)这是日本对泰国比较友善之因素，不像对待中国存有掠夺的态度。

[1] Iris Chang. The Rape of Nanking[M]. 曼谷：马迪群出版社，2010.

[2] 哇衣柒衣·哪 巴姆整普博士. 自由泰之故事[M]. 曼谷：协捞出版社，1991.

二、日本侵略泰国为了建造“死亡铁路”，但比不上对中国所做的“南京大屠杀”。在泰国建铁路时，日本军也没有把泰国人当战俘，若要使用泰国人的劳力，他们会用聘请的方式，支付工资，日本军用很多来自马来亚、暹罗、英国、美国等战俘劳力建造铁路。而南京大屠杀中有很多中国人死亡，虽然当时南京军队已投降、人民已认输，不再抵抗日本军，但日本军还是疯狂杀戮南京市民达三十多万。

三、为了前线的战争，日本派正统的军队到中国，而派高等级知识分子军队到泰国，当特务视察泰国的地理、建铁路的工程师，所以“在泰国有日本特务装扮很多种面目，尤其是医生。” [1] (P. 106) 这一点使日本军对待两国之人民有天差地远的态度，侵略中国的军队是被长期训练之真正军人，当然会有制敌致胜之精神，在战争中，不是你死就是我亡，所以他们会尽全力打败中国。而日本军侵略泰国的义务不同，他们侵略泰国为了建造铁路运送武器和军队到前线就是缅甸，所以泰国对日本只是过路的地方而已，他们对泰国人不像对中国人那么残忍，依据第二次世界大战同时代的尼姆·它因它普回忆：“当初我们也会害怕，不过，日本进来时，他们有很高的道德行为，从来没有去调戏过妇女，他们的军队会有娼妓一起来，这些娼妓都是朝鲜、台湾和日本人，军队会先来布置好了之后，娼妓才跟来。” [2] (P. 75)

尼姆所讲的是日本的“慰安妇”制度，当时，日本军队侵略到各国都会建立“慰安妇所”，可是以尼姆的讲法，日本并没有在泰国建立“慰安妇所”或逼迫泰国妇女当他们的慰安妇。据说第二次世界大战结束后 55 年有各国籍女性向日本法院联合递诉状，有朝鲜、中国、台湾、菲律宾、东帝汶及马来亚等国家，并没有出现有泰籍女性起诉。其实也发现泰国妇女跟日本军有关系，不管是正式结婚或私底下的关系，曾经跟日本军做生意的贾亮回忆：“就是一般的市民妇女，没有强迫，日本军会给钱，女人的老公是公务人员，老婆在家带小孩，当时公务人员的薪水不够吃的，日本军回去时，也没有带泰国女生回去。”

[1] 巴潘·噶撒哇叶. The Railway at the Isthmus of Kra[J]. 文化艺术杂志. 曼谷: 马迪群出版社, 1991, (6)

[2] 莎批搭 哇衣拉棍帖腕. 追踪慰安妇[J]. 文化艺术杂志. 曼谷: 马迪群出版社, 2001, (11).

[1](P.77) 这也可以稍微证明,进泰国来的日本军比较守规矩,这有几个原因,一、也有可能是他们拥有相当高的教育程度,所以比较规矩。二、日本政府对中泰两国有不同的目标。三、日本看中国是很庞大的国家必须用很强烈手段处理,泰国只是小国家,而日本想把泰国纳入大东亚共荣圈,所以才对泰国友善一些。

表一：创作背景比较之总结

日本	中国	泰国
历史关系	从 19 世纪初 不断找借口干涉	良好关系 在泰是第一大使馆
政策	掠夺资源	纳入大东亚共荣圈
侵略期间	8 年 (1937-1945)	4 年 (1941-1945)
派军性质 (义务)	受完整军事训练 (打败中国)	受高教育程度的军队 (建铁路)
角色	敌人	战友
犯下最残忍事件	南京大屠杀	死亡铁路
慰安妇制度	建立慰安妇所 强迫中国妇女	无强迫泰国妇女
日本军队	残暴	守规矩

第一节 老舍与社尼·绍瓦蓬的写作背景

上述是创作背景的概况,看到在日本侵略中泰两国的情况下,有不同之点。不管是日本如何对待自己的国家的这些是外在因素都会影响到两位作家的创作思想。接下来我们来看内在因素,即作家本身的生平、经历、受到的教育和文化等,看他们如何创作“抗日文学”。能够创作出读者感动的抗日文学作

[1] 莎批搭·哇衣拉褙帖腕. 追踪慰安妇[J]. 曼谷: 文化艺术杂志, 2001, (11).

品，绝对不是每位作家都会做到，但两位作家可以做到了，老舍的《四世同堂》及社尼的《土、水和花》都是两位作家用心血写出来的杰出作品，除了描述当时各国受到日本侵略的情况、人民之心情之，还提出人民该如何的反省、人民该学习到什么、以及平时我们就该热爱祖国，不要等到国家被侵略才来爱国。

由于两位作家爱国的情操，以及对国家和社会的责任心，有这样的心态，才会写出这么好的作品，我们来深入认识两位大作家，就会更了解他们如何写出那么动人的抗日文学作品。

老舍：永恒作家

“假若没有五四运动，我很可能终身做这样的一个人：兢兢业业地办小学，恭恭顺顺地侍奉老母，规规矩矩地结婚生子，如是而已。我绝对不会忽然想起去搞文艺。”^[1](P.34) 这一句是著名作家老舍的答案为什么他变成作家的问题。老舍是中国现当代文学史上有相当影响的一名作家，因为经历过苦难生活、国内战争、抗日战争与文化大革命等等，这些都是推动他想透过文学提出思想的因素。

老舍生平

1899年2月3日，老舍诞生于北京一户舒姓的满族贫民家庭，老舍小时候叫“舒庆春”，这是他父母给取的名。“老舍”是笔名，《老张的哲学》连载到半截时，他自己取的。老舍的父亲叫舒永寿，是旗人社会最低层的一名护军，就是一个普通旗兵。父亲去世时，老舍还不到两岁，关于母亲，老舍不知道她的名字，只记得她姓马。老舍是家中最小的孩子，有3个姐姐和1个哥哥，他母亲叫他“老儿子”，把他当最“金贵”的，可是老舍总觉得自己是不吉祥之物，给家里带来了许多的不幸。这是因为母亲还没有生他之前，舒家还是过得去，但老舍出生之后，舒家更走下坡路了。母亲生老舍时已经41岁，因为年纪太大，几乎死掉。老舍生下来的一年过后，还没满两岁，1900年八国联军战争爆发，老舍的父亲在守地安门。地安门被攻击时，长官、其它的兵士都四处逃命，作为一个普通旗兵的舒永寿却勇敢地向八国联军射击，结果抵抗不了，自己还被火药烧成重伤，而死去。再往后，老舍也说“我把父亲‘克’死了。”

[1] 樊骏. 老舍名作欣赏[M]. 北京：中国和平出版社，2007.

[1] (P. 2)

父亲去世后，十二三岁的三姐、不到十岁的哥哥和一岁半的老舍，全都是母亲独立抚养，有父亲的寡姐跟他们同住，她的脾气很坏、不但吸鸦片而且只管打麻将，这位大姑让他们的生活更苦，但母亲从没有抱怨。老舍曾描述他母亲的性格：“我可是没有看见母亲生反抗过‘没受过婆婆的气，还不受大姑子的吗？命当如此！’母亲在非解释一下不足以平服别人的时候，才这样说。是的，命当如此。母亲活到老，穷到老，辛苦到老，全是命当如此，她最会吃亏，给亲友邻居帮忙，她总跑在前面；她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧，她会给孩子们剃头，她会给少妇们绞脸……凡是她能做的，都有求必应。但吵嘴打架，永远没有她。她宁吃亏，不斗气。” [2] (P. 16)

为了养活一家人，白天，母亲要帮人家洗衣服，晚上缝补或裁缝衣裳，一直到半夜。终年没有休息，可是在她忙碌中她还把房子收拾得很清爽，照顾花草得以每年夏天都开花。老舍从母亲身上学习到爱花，爱清洁，守秩序，宁愿吃苦，愿意吃亏的品格。老舍在回忆母亲说：“我只能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的，我的个性，习惯，是母亲传给。” [3] (P. 19) 母亲是老舍的榜样，老舍很像他母亲，不管到哪地方住，他家永远都种满花草，不管多么贫穷，他家永远都打扫得干干净净，不管身体多么不健康，他每天都以他的规律，要写作到一两千字，不管有多辛苦，他永远都对别人好，永远帮助别人，永远那么友善。如在抗日时期的例子：“重庆的物价很快飞起来了，老舍稿费多，情况本来应当好一点，可是他很愿意帮人，毛衣、毯子等东西都送了更困难的人，自己就胡乱凑合。” [4] (P. 84)

我们描述老舍与母亲比较多，是因为老舍所有的个性都是母亲传给，才使他变成超爱国的大作家，因为有这样的无私之心，才忍痛抛弃自己的家，全心全力站出来帮助国家，为了要保护国家，而不只是为了自己，还为别人着想。因为家里的贫穷，1906年老舍将近九岁时，在“刘大叔”的帮助下，才可

[1] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛：青岛出版社，2009.

[2] 樊骏. 我的母亲[M]. 老舍名作欣赏. 北京：中国和平出版社，2007.

[3] 樊骏. 我的母亲[M]. 老舍名作欣赏. 北京：中国和平出版社，2007.

[4] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛：青岛出版社，2009.

以进入于新街口正觉寺的一所改良私塾去读书，他在这里学习了 3 年。离开私塾之后，就读于西直门内崇寿寺内城第四学区京师第二小学堂 3 年，该校改为女校后转学。1912 年老舍与同校男生一起并入南草厂京师第十三小学就读，老舍常被学校老师指派管理小同学。隔年他考入于祖家街的京师第三中学，不久，因为家境贫寒而转考免费就读师范学校。1914 年他进入北京师范大学本科学学习，直到 1918 毕业，而马上就任位于北京内城左区方家胡同的京师公立第 17 高等国民小学校校长。那时，老舍还不到 20 岁。

1919 年京师学务局派他赴南京、吴县、无锡、南通、上海等地考察教育。隔年任郊外北区劝学员。民国初年京师劝学办公室下设职员，负责掌理地方涉学事务，待遇优厚。1921 年老舍患重病，曾经在卧佛寺休养，痊愈后在京师学务局所属儿童图书馆居住，习武强身。这一年老舍开始他的写作生涯，他的《海外新声》在《海外新声》第 1 卷第 2 号发表，署名“舍予”，同年也在同刊第 1 卷第 3 号同署名发表短篇小说《她的失败》。1922 年在缸瓦市基督教堂的英文夜校学习并接受洗礼，并担任“主日学”主任，积极进行主日学改革，他在天津南开学校中学部担任初中国文教员，以及译有《基督教的大同主义》在《生命》第 3 卷第 4 期发表。1923 年他的短篇小说《小铃儿》在《南开季刊》第 2、3 合刊发表。因为工作忙碌，负责很多职位的老舍没办法兼顾写作，故创作的作品极少，真正的让老舍好好地思考而练习写好作品就是到英国的时候。因结识燕京大学教授易文思，并受其推荐，1924 年 9 月 14 日老舍远渡重洋来到英国，开始在伦敦大学东方学院中国语文系担任中国语讲师，后来改为北京官话以及中国古典文学讲师，教授中国官话、古典文学、作文等课程。老舍在伦敦的生活是整天地往来于教室、公寓之间，课程虽然不是很多，却几乎没有什么消遣。一个人到国外的生活老舍感到很孤独，越来越想家，包括英国的浓雾，无法排解，无法消散，只能在梦中看到家乡，而醒来后更加愁闷。老舍决定通过手中的笔，写出自己梦中的北京，写北京人、北京的事和北京的风景。“二十七岁出国。为学英文，所以念小说，可是还没想起来写作。到异乡的新鲜劲儿渐渐消失，半年后开始感觉寂寞，就常常想家。从十四岁就不住在家里，此处所谓‘想家’实在是想在国内所知道的一切。那些事既都是过去的，

想起来更像一些图画，大概那色彩不甚浓厚的根本就想不起来了。这些图画常在我心中来往，每每在读小说的时候使我忘了读的是什么，而呆呆的忆及自己的过去。小说中是些图画，记忆中也是些图画，为什么不可以把自己的图书用文字画下来呢？我想拿笔了。”^[1](P.2)除了想家，因为想学习英文，老舍读了很多英国小说。他特别喜欢狄更斯的作品，而受到狄更斯的幽默与讽刺写作方式的影响。老舍在伦敦创作 3 部长篇小说：《老张的哲学》、《赵子曰》和《二马》，以及 1 部短篇小说《旅行》。

老舍在英国这些年很辛苦。他的薪水很微薄，而还要常常寄一些钱回家，因为不愿意再让母亲受苦，自己常常饿肚子，就患上了严重的胃病。除了健康的问题，他想回国的另一个原因就是，他在英国的时候，正是中国国内剧烈动荡的年代。军阀混战，工农运动此起彼伏，国民党与共产党开始了第一次合作，北伐战争节节胜利。老舍虽在海外，仍然关心祖国。他跟留学生们一起不断地关注着祖国的每一点变化。老舍虽然并不十分了解国内的情况，只能从英国媒体的评论与报导中略知，但他认为：“自己是中国人，自己的根在中国，必须回到祖国去，与自己的人民在一起。而且做为一个作家，只有深深地根植于祖国广大的文化土壤中，自己的文学才会有出路，而在英国是不会有前途的。到了 1929 年 6 月，老舍已经打定主意：回国！”^[2](P.34)因为在英国五年里，老舍不断地寄钱供养母亲，加上物价很高却收入很微薄，使他的经济情况陷入困境。但好不容易来一趟欧洲，所以他决定去逛了法国、德国、意大利。去旅行了之后，却发现自己的口袋剩没几块钱，所剩的钱只能坐船到新加坡。在新加坡滞留，担任华侨中学国文教师，并开始创作长篇小说《小坡的生日》。

1930 年 3 月，老舍乘船抵达上海，这时候他先留在上海继续写《小坡的生日》，两个月后，他才到家乡北平。7 月担任齐鲁大学国学研究所文学主任兼文学院新文学教授。老舍在齐鲁大学教了 4 年，在这一段时间，他完成了《小坡的生日》、《猫城记》、《离婚》、《赶集》及《老舍幽默诗文集》，而还有其它关于文学研究评论之文章。在生活的方面，1931 年在北平与胡絮青结婚，而 1933 年他的长女出生在济南，取名“舒齐”。隔年老舍辞掉在齐鲁大学的教职到青岛

[1] 老舍. 我怎样写《老张的哲学》. 我怎样写小说[M]. 上海：文汇出版社，2009.

[2] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛：青岛出版社，2009.

山东大学任国文系教授。从 1934 年老舍与一家人开始在青岛生活，他的长子“舒乙”及次女“舒雨”就在这里出生。早期老舍一边讲课一边写作，创作出《牛天赐传》、《月牙儿》、《骆驼祥子》、《我这一辈子》和《蛤藻集》。1936 年老舍因为学潮，辞掉教授职务只为了从事写作，这段期间有创作经验集《老牛破车》。因为家里的经济状况开始有困境，1937 年老舍决定回到济南齐鲁大学任教，一家人一起搬到济南，住在济南直到年底，老舍为了参加抗战再次决定一个人离开济南，开始他的抗战生活。

起初老舍先到汉口，召开成立中华全国文艺界抗敌协会，他是大会主席团成员和理事会选举的监票人。会后，老舍当选为理事。文协第一次理事会于在武昌举行，老舍被推举为常务理事和总务部主任，实际主持文协工作。老舍开始用文学鼓励人民起来抗战，创《抗战文艺》刊由老舍担任编委，只出版了两个月，老舍跟着文协迁往重庆，开始用通俗文艺推动人民多阅读并加入抗战的行列。1939 年日本军疯狂轰炸重庆，造成很大的伤亡。老舍必须离开重庆，参加北路慰劳团，行程将近两万里，用将近半年的时间才返渝，在此次行程里，他创作长诗《剑北篇》和话剧《残雾》。在战争时期，老舍的大量作品是抗战话剧，如：《国家至上》、《张自中》、《大地龙蛇》、《归去来兮》等。因为是最快方式可以宣传鼓励人民起来抗日。“抗战 8 年，老舍先生写了 8 部话剧，花费了大量的心血与体力，为自己换来的却是一如既往的贫穷，只好戒烟、戒酒、戒荤腥。老舍俨然比僧人更能够严守戒律，伙食的质量还赶不上他的那只能自己捉老鼠和青蛙吃的小猫。” [1] (P. 96)

1945 年日本宣布无条件投降，他除参加必要的文艺活动外，就是关在家里，默默写作，年底写完《四世同堂》第一、二部。1946 年初，他答应美国国务院的邀请赴美讲学，而在纽约创作完成了《四世同堂》第三部《饥饿》和长篇小说《鼓书艺人》。老舍居住美国将近 4 年后，受到周恩来与 30 多位文化名人联名邀请回国。1949 年底抵达北京。1950 年老舍与家人定居在一座旧式四合院，名“丹柿小院”，老舍在这里居住生活了 17 年直至他过世。现在已经被北京市政府称为老舍故居纪念馆。从老舍回到北京定居，除创作、参加文学活动

[1] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛: 青岛出版社, 2009.

外，还在政治的方面工作，如：在 1951 年当选北京市民委员会委员。同年，北京人民政府委员会第 8 次会议的决定，北京市人民政府召开市人民政府委员会和各界人民代表会议协商委员的联席为会议，授予老舍“人民艺术家”的荣誉奖状。可以说这一段时间是老舍生命中最幸福的一次，而能够顺利创出很多的作品。

直到 1966 年老舍的命运不如之前顺利。在 7 月，因为政府产生压力，而生病住院。8 月“文化大革命”发动，老舍被小女红卫兵抓去批斗，受了一顿打，隔日，老舍决定结束自己的生命，投水自杀。这件事发生得很突然，惊动了中共中央的最高层。周恩来总理说：“让我怎么向国际社会交代麻！”^[1](P. 236) 证明老舍在世界上的地位！

老舍过世后，有很多人在讨论老舍决定自杀的原因。傅光明：中国现代文学馆研究员，曾在他的《老舍之死》提出：“被这突如其来的一场惨烈的、血腥的运动，批判、侮辱、毒打，是这样一个六十来岁的老人，以写作为生的一个作家无法承受的。就是老舍先生的死。”^[2]当时，北京市文联安排老舍住院，也有保护他的意思。在局面非常险恶的情况下，医院里似乎能安全一点。可是老舍的病情稍有好转，在没有痊愈的情形下就匆匆出院了。一直对国家大事关心的老舍，似乎觉得外面发动了“文化大革命”，自己不应当躺在医院里，应该出去参加活动。但是，当他到外面，亲眼看到那些无法无天的事情，他的思绪迅速地失去了平衡。“‘是谁给这些孩子那么大的权力！’当老舍听说红卫兵‘破四旧’，砸碎了王府井大街上许多老字号的牌匾时，发出了愤怒的吼叫。”^[3](P. 225) 老舍伤心、愤怒而终于感到失望。他被红卫兵小女孩拉去打之后，除感到被污辱外，亲眼看到国家的古迹被破坏，他失望到极点。他的亲爱的国家、他出生的国家、他一直保护的国家，为什么变成这样？我们该知道老舍爱国等于自己的生命，他对这个国家已经无能为力了，自己也生病在身而老化，无法再保护国家，但也不能亲眼看到国家被破坏。老舍自杀的最主要原因是他的无限“爱国之心”。

[1] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛：青岛出版社，2009.

[2] 傅光明. 老舍之死[J]. 中国中央电视台版权所有，2004.

[3] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛：青岛出版社，2009.

爱国之心

老舍的爱国之心，使他创作很了不起的抗日小说《四世同堂》。老舍的“爱国”两个字早就流在他的血液。为什么他的爱国心比一般人还要强呢？可以来分析一下，老舍的父亲是一个普通旗兵，在八国联军战争时，在大家四处逃命的情况下，老舍的父亲却不惜生命勇敢地向八国联军射击保护国家，老舍的父亲就这样死了。可是对儿子来说父亲永远不会死，反而在心目中作为模范。从小到大，若提起父亲时，母亲一定会讲父亲的勇敢事迹给小老舍听，这些话，当然让老舍很高兴的，因为自己的父亲是英雄啊！不管是因为从父亲受到爱国心的遗传，或被父亲的英雄故事影响到，就让老舍拥有无限的爱国之心。在国家平安的情况下，爱国之心不会很明显地出现，像老舍，好在他是作家，我们才可以看到他常在作品中表现出自己的爱国之心。

从老舍的作品寻找他的爱国之心。抗战尚未发生的时候，老舍的爱国之心隐含在他的作品，早期短篇小说《小铃儿》就出现他的爱国思想，写了一个叫小铃儿的小学生，人很聪明，大家都喜欢他。小铃儿的母亲是靠给人家缝缝补补做针线度日，父亲丧命于军阀混战中。有位先生，抽空就给他们讲“爱国思想”，小铃儿起小就讨厌日本人叫做李鸿章，惦记着长大后要去宰鬼子，更和几个好的伴儿组织团体练块儿，以撞体魄。不久他们袭击了洋教堂里的孩子，把他们当做洋鬼子给打了，学校就把小铃儿开除了。在《二马》中的马威所代表的是一个人的私事，如恋爱、孝悌，都可以不管，只要能有益于国家，什么都愿意去做。这些作品当然未包括抗战时期的大量爱国作品。

除了爱写“爱国思想”之话题外，他也常揭露社会问题。如：《离婚》提出“包办婚姻制度”问题。社会很快地踏入新式制度，自己却有“小脚”的妻子，对外夫妻都会感到狼狈，家庭生活变成了地狱般的煎熬。《大明湖》与《月牙儿》揭露贫穷之问题，使女人被逼不得已去做妓女的行业。《骆驼祥子》也提出贫穷之问题，再怎么努力还是面临悲哀的下场。这些作品都呈现出老舍对社会与国家的关心，他提出问题提醒大家必须一起负责解社会的决问题。如果没有8年的抗战，或日本没有侵略中国，我们可能只从老舍的作品分析出他多么爱国、如何爱国、怎样爱国。不过，战争却发生而老舍也直接表现出他的爱国

之心。1937年11月15日老舍终于决定离开家去抗战，这对他来说，是在生命中最难过的一刻。妻子刚生下孩子，另外两个也还很小，他离开的当晚：“刚满两岁的小舒乙自认为是家里的男子汉，主动帮助爸爸收拾行李，结果当然是越帮越忙。心情烦躁的老舍不觉呵诉了几声，小舒乙使劲地闭紧嘴巴，强憋着没有哭声来，为这事，老舍后来难过了许多年。”^[1](P.72) 不管有多难过，为了帮国家抗战，老舍还是离开妻子与孩子，到武汉成立中华全国文艺界抗敌协会。身为一个作家，老舍在抗争中能做什么呢？在《八方风雨》中，老舍写道：“我认为，在抗战中，我不仅应当是一个作者，也应当是个最关心战争的人民；我是个国民，我就应该尽力抗敌；我不会放枪，好，让我用笔代替枪吧。既愿以笔代枪，那就写什么都好；我不应写了鼓词与小曲而觉得有失身份。”^[2](P.77) 老舍擅长的是小说创作，但在抗战时期，为了很快地进行宣传活动，他当时在短时间内创作了大量通俗文艺作品。为了抗战，老舍并不十分计较个人名誉上的得失。在《我怎样写通俗文艺》老舍说道：“在抗日战争以前，无论怎样，我绝对想不到我会去写小词与小调什么的。抗战改变了一些，我的生活与我的文章也都随着战斗的急潮而不能不变动了。‘七七’抗战以后，济南失陷以前，我就已经注意到如何利用鼓词等宣传抗战这个问题。”^[3](P.65)

老舍运用各种通俗文艺形式来宣传抗日，而不惜放下架子，拜艺人为师。后来，他注意到戏剧的巨大宣传作用，所以把话剧作为自己的主攻方向。当时老舍缺少话剧创作经验，对于舞台艺术的特有规律也不甚了解，但他敢于尝试，而且全然不顾一旦失败对于自己多年累计的声望所可能带来的损失。老舍的第一部话剧作品是《残雾》，而在《记写〈残雾〉》中，他描述了自己的辛苦创作。最后《残雾》就上演了。演员阵容很强大，都是话剧界的精英，如舒绣文、吴茵、孙坚白、周伯勋等。在他们的演绎下《残雾》在陪都重庆大获成功。虽然观众叫好，但“专家”们却并不认可。他们大骂老舍是“野狐禅”，说他“老不正经”。不过，老舍根本不在乎，还连续创作8部话剧剧本。在给郁达夫的信中，老舍写到：“我的《残雾》上演大红，把教授们的鼻子都气歪了，那

[1] 潘怡为.老舍评传[M].青岛:青岛出版社,2009.

[2] 潘怡为.老舍评传[M].青岛:青岛出版社,2009.

[3] 老舍.我怎样写通俗.我怎样写小说[M].文艺上海:文汇出版社,2009.

剧本根本要不得，可谁教他们懒散不写呢？[1](P.95) 到这里，能够看到老舍为了国家、为了抗日而受很多的委屈，这一些辛苦都是他愿意。为了国家和民族，老舍可以舍弃所有，不管是时间、金钱，包括自己文学事业的名誉，尽管他把国家看得比自己的生命还重要，像一部话剧的名称叫做《国家至上》就是真正的代表他对国家的心意。

社尼：平民作家

“小时候，阅读了很多书，不限是那一种书，读了就喜欢，得到一些思想就想试写作，然后连续写到今天。商差说道：要进入作家的行业，不只是写，而应该找新的东西来创作自己的作品。重点是不要心急，写了一两部作品就可以达到读者的欢迎是很难的，必须用功连续写，同时，要不断地创新的想象力。”[2](P.16) 这是社尼在回忆自己当作家的过程。在泰国文学界，社尼是相当有地位的一位作家。他的作品，不管是长篇小说、微型小说、散文、诗和翻译作品，都会有人拿去翻译成很多语言，如日文、中文、俄文及英文等等。社尼的代表作品《魔鬼》的面世引起当时(1954年)年轻人的轰动，《魔鬼》被称为是一部很完整的平民小说，不管是在内容或艺术手法的方面。社尼不断地连续创作出无限价值之作品，这让他于1990年终于得到文学系“国家艺术家奖”。

社尼生平

1918年1月12日，社尼出生于北榄府一户“包润蓬”姓贫农民家庭，社尼小时候叫“铤宋”，这是他父母亲取的名。后来改成“商差”，“社妮·绍瓦蓬”是笔名。社尼的父亲叫寿鸿·包润蓬，是村长，也是一个普通农民。关于母亲原叫整·撈佳那玉旁，家庭的主业是种田及椰子树。社尼·包润蓬有6个兄弟姐妹，2女、4男，社尼是老么。

社尼·绍瓦蓬在一家外府贫穷农民的家庭长大。社尼的父亲“鸿爸”与母亲“整妈”都知道，若让6个小孩，尤其么儿“铤宋”（原名，后来换成“商差”）在乡下长大，就会跟村子里的小孩一样。因为想让自己的子女有更好的未来，鸿爸与整妈决定送老大“他缙”到曼谷读书。一方面是为了儿子的前途，一方面是为了帮弟弟妹妹们铺路，希望他在毕业之后，就可以送其它兄弟姐妹读

[1] 潘怡为. 老舍评传[M]. 青岛: 青岛出版社, 2009.

[2] 马迪群. 81年‘平民’之英雄‘社尼·绍瓦蓬’[J]. 曼谷: 马迪群出版社, 1999年1月9日.

书。如鸿爸的愿，后来社尼可以到曼谷读书。社尼选英文为主系而德文为副系，他从来不用付学费，因为当时学校有“用功模范生奖学金”，若连续3年没有缺课，就可以免费读一整年。他后来有说道：“我知道爸妈很辛苦，他缙哥的薪水也没有多少，这就是我可以减少家里及他缙哥的负担的唯一办法，只好选举这样的方式。”[1](P.147) 关于这个事情社尼的妻子“柯琳潘·包润蓬”也在“72年商差·包润蓬”提到：“商差很用功上课，不管那一天觉得身体不舒服，还是照去。去上课时，就要走路去，虽然当时车费很便宜也不肯搭。这可能他看到父母亲的辛苦，所以很努力减轻爸妈与哥哥的负担。”[2](P.147)

1936年高中毕业之后，社尼参加联考，原本可以考上朱拉隆功大学建筑系。不过，刚要去登记的时候，鸿爸突然过世。社尼决定放弃朱拉隆功大学。当时，他只有19岁，他必须找工作，而那一份工作必须让他还有机会继续读书。法律及政治大学是当时唯一选举，同时，他开始进入墨水世界，到报纸出版社工作。

1939年社尼考入经济局商业部国外政策课当书记员，负责翻译经济及商业新闻。工作1年就离职，因为考上德国政府的奖学金。不过，美梦未成真，等了3个月俄国不肯出签证让他过去德国，才决定回泰国。回国之后，商差到苏湾那扑缙报纸工作，负责国外新闻，以及开始写微型小说，笔名是“苏佳吝·扑翁詹押”。直到1941年因为“日本上岸”，报纸被限制登新闻，尤其是国外新闻。商差认为没办法知道什么是真或假的新闻，后来决定到国外工作。这一段时间，因为日本军的侵略，社尼决定参加“自由泰”组织。负责照顾一些英国人。后来，他把这一次的经验描述在《生死边缘》，而在1946年出版。社尼·包润蓬从1942-1978年在外交部任职，担任泰国驻苏联(7年)、阿根廷(6年)、印度(4年)、奥地利(5年)、英国(3年)、埃塞俄比亚(2年)等国家的大使，最后1978年在缅甸任大使之后就退休了。1953年商差·包润蓬与柯琳潘·捌吨润结婚，后来有4个儿女。

社尼·包润蓬与写作生活

[1] 沙宍·马尼染. 人、时间及艺术：80年社尼·绍瓦蓬[J]. 文化艺术杂志. 曼谷：马迪群出版社，1999, (1).

[2] 沙宍·马尼染. 人、时间及艺术：80年社尼·绍瓦蓬[J]. 文化艺术杂志. 曼谷：马迪群出版社，1999, (1).

社尼对文学的爱好是被母亲培养出来。从他不认字，就已经透过母亲的“口头文学”爱上文学的魅力。青少年时，一种轮流吟唱的歌也吸引他很大的兴趣，他爱上这些传统歌曲，以及练习直到会唱。认字之后，他常阅读很美妙的文学，如国王写作之作品。这是他很会用词句之原因。由于在农民家庭长大，一直坚持平民生活，加上有机会到各个国家工作。这样的经历是创作作品的很好基础，必须靠作家的灵魂之“火”以及本身之能力才能够把原物料酿成有价值文学。社尼·绍瓦蓬一直抓紧平民为平民，公平之爱情，因为从农民的儿子直到进入大使之行业，成为成功的作家，使他意识到给予机会的重要性。青少年的时候学习拳击的经验，让他深入了解规定及尊重女性。社尼的女性人物是已经踏出传统制度，变成拥有和男性一样的能力及生活品质。进入文学界的商差认为：“作家的写作，会引导读者的想法，所以作家应该负责创造社会的一个关键。” [1] (P. 399)

从小社尼就对写作很有兴趣，直到他到报纸出版社工作之后，才开始“写作”的生涯。他开始在喜宫报及协罗民报负责翻译国外新闻及发表文章。在这里社尼取的笔名是“播·邦玻”用在“喜宫佳吝”专栏，写国内外所发生的事情。后来到苏湾那扑编报纸工作，负责国外新闻，以及开始写微型小说，笔名是“苏佳吝·扑翁詹押”。他第一次用“社尼·绍瓦蓬”为笔名是在微型小说《月子落在中国海》。使读者认识社尼·绍瓦蓬是第一部小说《败者的胜利》，当时，社尼已经到外交部任职。在外交部任职，社尼也不断地写作，他曾经在《书世界》提道：“除公务人员之生活外，我对写作感到幸福”。他还把到国外工作的经验引用在他的文学里：“大部分作品里的故事，有的是自己的经验，有的是自己想象出来的。只用经验来写作的作家，不久就会写完，没有创新的。身为艺术家要懂得创新，引用自己所碰到及看到的事情来想象。” [2] (P. 400)

社尼的早期作品的故事是从国外得到的经验。不过，他用国外的社会与泰国的社会绑在一起，如《婉拉娅的爱情》、《冷火》等作品。关于泰国的故事。第一部作品是《阿瑜陀耶的良民》于 1981 年出版，最后一部在 1990 年出版是《土、水和花》，故事关于第二次世界大战时，为了抗日泰国知识分子与平民一

[1] 婉拉娅·迂哇孙. 社尼·绍瓦蓬的平生及作品. 阿瑜陀耶的良民[M]. 曼谷: 马迪群出版社, 2006.

[2] 婉拉娅·迂哇孙. 社尼·绍瓦蓬的平生及作品. 阿瑜陀耶的良民[M]. 曼谷: 马迪群出版社, 2006.

起参加自由泰组织。

爱国之心

社尼所拥有的“爱国心”，体现在他的大部分作品是关心国家、社会和平民。1944年社尼发表他的第一部爱国思想小说《败者的胜利》，社尼创造了人物形象“马捻”，她是一个很用功的报纸记者，她认为自己的工作可以帮社会创造很大的利益。因此她下定决心不结婚，绝不让任何的男人与她分开。

“马捻”代表“为社会而牺牲”的女性人物，使泰国的小说更前进，提出拥有自己的思想的女性人物，甚至可以影响到男人。虽然最后男主角在爱情中得到失败，但他自己的理智选择不跟心爱的女人去做新闻工作，而留在自己的家乡，希望能够给予社会一些用处。在这一部作品中社尼提出：成为社会的成员应该回报给社会。

1946年发表《生死边缘》，反映第二次世界大战的故事，日本军侵略泰国。一些年轻人为国家，参加“自由泰”组织进行抗日活动。他们偷偷骚扰日本军队，而赞助联盟国的军队。这一部短篇小说提供爱国思想，诉说平民在自己的国家抵抗敌人，跟祖先一样爱护国家。

1952年为人民之艺术文学的《婉拉娅的爱情》出版，叙述“婉拉娅”的故事。她生于一户贫平民家庭，得到奖学金到法国的一所大学音乐系留学。婉拉娅对爱情有特殊的思想，认为爱情不只是一个人或最多两个人的幸福或欲望，这是很狭窄的爱情。社尼在作品里提出：“人们的爱情应该分发予其它生命、也分发予一些人民，人生才有价值与意义存在……我们有爱情，而爱情可以推展人们的生命高于其它的生命。”^[1](P.79)在这部作品中，社尼提出“宽厚之爱”，就是要爱世界、国家、社会和平民，爱才有价值存在，而不是很自私的爱情。

次年，社尼的代表作品《魔鬼》出版。这一部被称为给社会“制造发展”的作品，社尼表示年轻人的发展，慢慢地知道社会问题，最后他们决定帮助社会里的贫穷人。这些年轻人是从农民家庭、中等家庭或贵族家庭出来的知识分子。这表示社尼把机会给每一个等级的年轻人。若这些年轻人受到教育，以及

[1] 沙田·簪提马噉. 社尼·绍瓦蓬的“平民”英雄[J]. 文化艺术杂志. 曼谷: 马迪群出版社, 1999, (7).

懂得有思想，他们就会看到社会问题，而意识到身为国家的一个分子，应该负责解决这些问题。在这一部作品社尼还描述到平民抵抗日本军的故事，虽然这些平民没有受到教育，但还用自己去抵抗日本，提出“爱国思想”。

1981年社尼发表《阿瑜陀耶的良民》，在阿瑜陀耶时期，一组平民抵抗救国之故事。社尼表达一般平民也可以救国，因为大家是国家的主人，而不是某人的国家，因此救国的任务是大家的责任。最有代表“爱国思想”的作品是《土、水和花》，在第二次世界大战时期，知识分子与平民一起抗日的故事。表现在国家遇灾难的情况下，大家一起投入抗日，而举出自己的“爱国之心”来珍惜自己的国家。不只是小说，在微型小说里，社尼也不断地教育读者要有爱国之心，对自己的国家与民族感到骄傲，如微型小说《宇宙的一块土地》的一段话：“……阿瑜陀耶已经被破坏了，而由拉达纳哥信代替，但泰族的血统还是一样浓郁。我们运气很好，能够生于拉达纳哥信王朝的时代。我们爱国家，爱每一块土地，为了建立这个国家，我们每一代的祖先牺牲自己的生命。祖先的遗体在这里堆积，让这一片土地变成很丰富。田园里的米粒从祖先的骨肉成长，湖泊里的水是祖先的血汗，昭拍耶河里的水是从前母亲流的眼泪，而一直流至今。现在昭拍耶河还是照流，在星光底下，母亲的眼泪还在反射让我们能够看到的闪光。这样，我们怎么可能不爱国家，我们何必盖挖护城河？我们何必盖护城墙？因为每一个泰国人都已经牺牲自己的生命，为了帮我们建立最刚强、最稳健的城墙。城墙可能被大枪战或其它的武器破坏，但泰国人的精神与意志绝对不能被破坏，而永远存在，胜过任何敌人及阻碍，泰国人的灵魂会存在直到天塌……”^[1] (P. 118-119) 这一段话，反映社尼对国家的感觉，而描述怎样动人。同时，引导读者的意思，提醒后代人珍惜国家，因为这个国家是我们的祖先很辛苦地建立及保护，为了留给子子孙孙能够拥有自己的国家。

在微型小说《挪莽迪岸边》也再次提出爱国思想。这一部作品的爱国话题不只是谈到自己的国家，而扩大到国际问题：“我不明白，为什么人们要战争？”

“有时，人们落入野兽的势力，寻找利益，以及迷恋自己的国家。如果人们爱

[1] 社尼·绍瓦蓬. 宇宙的一块土地. 皆拉沙米簪[M]. 曼谷：马迪群出版社，2008.

别的国家如爱自己的国家，全世界会产生博爱与和平。”“若人们不懂得爱自己的国家，他们怎么可能爱别人的国家。其实，没有‘其它国家’，因为‘其它国家’就是任何人的国家。”^[1](P.229) 人们应该先爱自己的国家，才能够去爱别人的国家。这是跟“人必须先懂得爱自己，才会懂得爱别人”一样的道理。社尼强调人们必爱自己的国家，才能够了解别人如何爱国家，而会有多痛苦，如果自己的国家被侵略。假设大家这样想，就不会有任何的战争，世界上就只会和平与友谊。

以上的对话，出现社尼对战争的反对。在另外的微型小说《疤痕》，社尼表示战争的想法写道：“战争是疯狂，它应该结束了，让人类可以从苦难解脱，越快越好。”^[2](P.325) 社尼的爱国表现在他对国家的关心。国家安宁时，社尼透过他的作品关怀国家，教育年轻人的知识分子必须对社会存有责任感，帮助苦难平民，如果让他们有更好的生活，就可以让国家有更好的未来。国家灾难时，社尼冒险加入了“自由泰”，骚扰日本军队，以及支持联盟军队。在国家被日本军霸占的情况下，社尼的行为是很危险的。今天已经没有战争，社尼也已经退休。于1978年8月他曾经在《书世界》杂志讲道：“退休后，我想写微型小说，或报刊的专栏如以前的‘一滴时间’，但也想写小说，反映从小的生活，不晓得能不能做得到。”^[3](P.149)这也表现社尼想继续创作好作品，继续创造更好的社会与国家。这都是因为他拥有的“爱国之心”。

第二节 不同的创作背景与共同的抗日经历

越研究越揭露老舍与社尼的相同点，他们都出生于贫穷家庭，必须靠教育增加自己的机会，有了教育才可以提升自己的社会地位，从贫穷小孩变成当时的新代知识分子。当自己的生活变得更好时，他们两位的共同想法是自己有责任回馈给社会与国家，运用自己最擅长的能力“动笔”创作多量而有价值的作品。他们的作品反映底层生活、揭露社会问题、鼓励新代知识分子帮助贫穷与

[1] 社尼·绍瓦蓬. 挪莽迪岸边. 皆拉沙米簪[M]. 曼谷: 马迪群出版社, 2008.

[2] 社尼·绍瓦蓬. 疤痕. 皆拉沙米簪[M]. 曼谷: 马迪群出版社, 2008.

[3] 沙穴·马尼染. 人、时间及艺术: 80年社尼·绍瓦蓬[J]. 文化艺术杂志. 曼谷: 马迪群出版社, 1999, (1).

辛苦的平民。

老舍的代表作品《骆驼祥子》反映底层贫穷的祥子，他的唯一愿望是拥有自己的车。不过，再多么努力，最后还是没办法成功，成为悲惨的结局。老舍的这部作品提出社会的贫穷问题，有时，只努力是不够的，须要社会给予机会与帮助。社尼的代表作品《魔鬼》也反映社会里的贫穷人。描写都市与乡下社会的贫穷问题，情况不同却一样辛苦。社尼创造不同阶级的新一代知识分子，他们有意愿帮社会创造更好的未来，愿意牺牲自己的机会或富有生活，去帮助贫穷人。

以上所述，虽说两位大作家有一部分的共同点，但我们不能忽略他们两位的不同背景。老舍是中国人、社尼是泰国人，各有自己的文化、民族特性，成为不同创作背景的主要因素，却面临同样的命运，他们在作品中提出相同与差异点，接下来是研究分析。

不同的创作背景

首先是文化特性的差异。中国文化的特点是家族制度，出名中国作家林语堂曾说明道：“这种制度有明确的定义和优良的组织系统，使得人们不可能忘记自己的宗系。这种不朽的社会组织形式，被中国人视为珍宝，比任何其它世俗的财产都宝贵，甚至含有一种宗教的意味。向祖先表示崇拜的各种礼仪，更加增强了它的宗教色彩。对这一套东西的意识也已深深地扎根在中国人的心灵之中。”^[1](P.29) 家族制度帮助中国社会安定下来，对中国人来说在家庭的义务是他们的生命中必须做的事情。这一点老舍也在《四世同堂》描写他们的这个社会特点，中国人如何重视这个家族制度。如主人公的“齐瑞宣”一直有一种矛盾就是“想离家出走去帮助国家却不能走，因为被家庭的义务绑住”，他不断地想“没了国家，就没了家庭”，最终他还是一直保护自己的家。这一点是泰国人无法了解的，甚至社尼在《土、水和花》创造的主人公“拉箴”早就离家出走，只是因为跟父亲吵架。在这一部作品社尼揭露泰国人的爱心及人性化，建立铁路的过程当中，村民会不断地偷偷拿饮食及药品给战俘，因为同情战俘的辛苦，这是泰国的文化特性。“佛教与泰国人的日常生活：泰国人与佛教有一千

[1] 林语堂. 郝志东 沈益洪译. 中国人[M]. 上海: 学林出版社, 2007.

多年的密切关系，泰国人对佛教存有强烈的信仰及尊敬。从生至死，佛教对泰国社会很重要，因为佛教束缚全泰国人民的精神，使泰国人爱和平、爱自由、厚道、仁慈、怜爱、对人类存有善意。佛教从以往生根在泰国人的精神直到今年。”^[1]佛教让整个泰国社会产生善意之生活态度。举例：泰国社会分成两层阶级是统治阶级与平民阶级，这两层阶级从未有很大的磨擦，因为佛教使统治阶级对平民阶级存有仁慈怜爱，使平民阶级对统治阶级存有效忠的态度。泰国社会运用这样的方式来平衡人民生活方式，使泰国社会处在和平的状态。

其次是民族性格的差异。林语堂在他的《中国人》说明中国人的性格：遇事忍耐、消极避世、超脱老猾、和平主义、知足常乐、幽默滑稽、因循守旧。他提出：“我们一直在讨论中国人三种最恶劣的特点(就是遇事忍耐、消极避世及超脱老猾)，这些特点使他们失去了组织活动的能力。”^[2](P. 46)，以及“忍耐的品质是整个民族设法适应周围条件的结果，即过分稠密的人口和经济上的压力等等，使人们只有狭小的生存空间；这种品质又特别是家庭制度的产物，家庭制度是整个中国社会的缩影。人们力图消极避世，多半是由于个人没有法律的保障和宪法的维护。超脱老猾是由于道家人生哲学的影响。”^[3](P. 38)老舍在《四世同堂》反映人物的个性是相当符合林语堂所提出的中国人的特性。老舍也不赞成中国人的这些性格，因为对抗日活动有很多的阻碍。第一、遇事忍耐是家庭制度的产物如“齐瑞宣”所得到的遗物。他的忍耐度很高，不管是要忍受的包办婚姻、忍受当亡国奴，他无法以自己的意思去做所做的事情。他不能忍受的事情是抛弃家庭、前辈的眼泪，因为会沦为不孝顺、不听话，这些是从小被传统家庭制度培养到大。在作品里，老舍不断地透过齐瑞宣抱怨，不管日本军对中国人多么污辱，忍气吞声，不起来抗日。当北平人被日本军命令去参加“庆祝各都市陷落”，他们还是去庆祝自己当上国亡奴。第二、消极避世是因为无宪法保护，所以培养出“不要去管人家的闲事”的人。“钱默吟”先生的家庭被陷害也没有一个人出面帮助，因为深怕麻烦会连累到自己，这是一种被社会训练的一种自我保护。第三、超脱老猾是道教的产物，它使人们没有任

[1] 网址：http://www.baanjomyut.com/library/thai_culture3/06.html.

[2] 林语堂. 郝志东 沈益洪译. 中国人[M]. 上海：学林出版社，2007.

[3] 林语堂. 郝志东 沈益洪译. 中国人[M]. 上海：学林出版社，2007.

何的改革欲望，林语堂对道家思想说明：“道家思想能神奇地使人失去知觉，于是更有神奇的镇定作用。它减轻了中国人的头痛病与脏病。道家的浪漫主义，它的诗歌，他对自然的崇拜，在世事离乱时能为中国人分忧解愁……这样，当肉体在经受磨难时，道家学说给中国人的心灵以一条安全的退路，一种宽慰。”

[1](P. 45)

老舍也在《四世同堂》创造了“钱默吟”是道家思想的代表人物，他平时每天浇花、看书、画画和吟诗。到特别高兴的时候，他才喝两盅自己泡的茵陈酒，赚多少用多少，不注意服装。抗日时期，因为被日本军陷害家破，他压抑妻子与两个儿子死去的痛苦起来抗日。很难想象，若他的家庭不受这样的遭遇，他是否去参加抗日活动？老舍深深地了解中国人的性格，所以他帮钱默吟创下参加抗日的理由，因为他知道如果中国人不被逼到不得已的话，决不会做出任何的举动。与新生代知识分子“齐瑞全”不一样，不必有任何的理由都会出去参加抗日，他的唯一的理由是爱国，而清楚“没了国家就没了人民”的道理。

三种中国人的性格已经存有足够的说明，为什么中国人无法建立强大的组织起来抗日，虽说国家及人口比日本多几倍。老舍在《四世同堂》呈现出人物的各式各样不去参加抗日理由，有的要保护家庭如齐瑞宣，有的不想多管闲事如李四爷、刘师傅、孙七、小崔等，有的看到机会发财而跟日本合作如冠晓荷、齐瑞丰等。可是老舍也在小说中说明，除汉奸外，这些不去参加抗日的人物并不代表他们不爱国，只不过他们被这些从小培养到大的性格绑起住。

泰国人存有爱帮助别人的性格，心存有无限的爱心及人性化。在日常生活里，我们常看到泰国人不介意去帮助陌生人，这是为什么外国人都很喜欢来泰国的原因，除特殊文化及风景外，他们还很喜欢泰国人的热情、爱心以及诚恳的笑容。泰国人民拥有佛教信仰，从小在佛教教育的环境下培养长大，佛教教他们要心静口静。心静是不要胡思乱想才可以产生智慧，口静是先想再说出来，不能说谎、不能乱说、不能说讽刺的话，这使泰国人养成温文儒雅的性格。行善积德及赈济是佛教徒该做的事情，为了下辈子的更好生命，这使泰国

[1] 林语堂. 郝志东 沈益洪译. 中国人[M]. 上海: 学林出版社, 2007.

人习惯给予以及帮助别人。社尼也在《土、水和花》反映出泰国人的这个特殊性格：“他正要回去，刚好看到一个大概 10 岁的小孩，跑到铁路战俘在工作的地方，这个孩子拿着一梳香蕉，放在路边，然后很快地跑回来。正在工作的战俘停顿一下，然后继续工作。日本军看到小孩跑回去，转头到其它的方向去，假装没有看到。”^[1](P.25)这个画面，能够看到泰国人的爱心及人性化，深深地同情辛苦工作和饥饿的战俘，偷偷拿香蕉给他们。除社尼的《土、水和花》在诉说泰国人的爱心外，也常看到其它资料也类似的情形。如：“妈妈做甜点带回乡下去看外婆，看战俘在强阳光底下工作，全身只穿一件裤子，有日本军喊叫着监工。妈妈觉得他们很可怜，把要带给外婆的甜点全部交给战俘。一个英国战俘很感动，把小银刀送给妈妈。讲到泰国人的爱心，妈妈说，附近的人民也跟妈妈一样。有的种香蕉，就偷偷拿香蕉给战俘，直到日本军知道而禁止，就找其它的方式，他们将香蕉浮水送给战俘，这个方式日本军就无法抓到了。战争结束后，战俘们都说‘泰国人的仁慈给他们最深刻的印象’。最后，同盟军胜利，而变成主人。泰国人看到日本军被报复，又同情日本军，偷偷拿食物给日本战俘。妈妈说，这些日本军投降后，他们的态度完全改变，就是完全接受失败，以及马上变成恭敬及卑微。”^[2](P.90)这是泰国人的性格。是完整受到佛教的影响。他们爱给予，而没有报仇心，虽然被日本军队控制了 4 年，他们也完全没有想要报酬，却看到日本军可怜，又去帮助他们了。

中国与泰国人民各有特殊的性格。老舍是中国人，在他的笔下，当然揭露中国人民的个性。在《四世同堂》当北平人被侵略他们有何种的反映，他们对战争有何种的想法。中国人的忍耐、避事及老滑，使他们很难团结起来抗日，这被老舍不断地抱怨。同样的，社尼也在《土、水和花》揭露了泰国人的个性而对战争与被侵略的想法。这是绝对不一样的创造背景。泰国人包括社尼的人性化，使他们不恨日本侵略者。社尼用很平常心的态度转达故事给读者，老舍用很强烈的痛苦传达给读者，运用抱怨、讽刺的手法激发中国人的爱国心。

共同的抗日经历

抗日时期，是老舍的爱国主义精神表现的最突出的。抗日早期，当日军向

[1] 社尼·绍瓦蓬. 土、水和花[M]. 曼谷：马迪群出版社，2001.

[2] 沙哩·叶差仁. 战争时期的点心[J]. 文化艺术杂志. 曼谷：马迪群出版社，1991, (9).

济南进犯时，老舍怀着爱国热情离开妻子与 3 个年幼的孩子，一个人到武汉，投入了抗日的行列。“宣传第一，国家至上” [1] (P. 112)，是老舍抗日时期的人生态度，是他的一生最高的原则。他积极参与建立全国文艺界大团结的组织“中华全国文艺界抗敌协会”，而从一开始就被选为实际负责人，此后 7 年连选连任。他成了发动抗战文艺，团结全国作家一致抗日的旗帜。为了抗日，他以笔作刀枪，写下了大量宣传抗战，反映抗战中人民生活的作品。他写了大量通俗文艺作品，因为他觉这些作品用来宣传抗战会有很到的效果。“我的笔必须是炮，也须是刺刀，我不管什么是大手笔，什么是小手笔；只要是有实际的功用与效果的，我就肯去学习，去试作。” [2] (P. 112) 他写快板、鼓词、鼓舞士气、散文，尤其是话剧，他觉得：“活人表现活人，有直接感动人的效果”，“剧本有突击能力，写成即可上演，马上收到宣传效果” [3] (P. 112) 老舍的抗日经历是创作大量的抗日作品。虽然他无法如军人拿起枪刀去跟敌人斗争，但他可以做的是宣传鼓励大家起来抗日。老舍的这一段经历在《四世同堂》里描写，战争的末期，齐瑞宣也帮助写作抗日宣传作品。可见，在抗日时期，老舍并不在北平，而是他太太“胡絮青”把北平陷落的消息传给他。在《老舍夫人谈老舍》她说道：“到了重庆，大后方的朋友们纷纷到我们家来，听我述说日本侵略者残害中国的兽行。他们问这问那，打听的非常详细。每当这时候，老舍就点着一根烟，皱着眉头，静静地坐在一边陪着听。两三个月的时间，我把四五年间所见、所闻、以及我的感想和愤慨，对着一批一批来访的朋友们反复地说了几遍。慢慢地，朋友们之间这方面的话题谈得差不多了，老舍却开始忙碌起来。他存细地询问日本侵略者在北京的所作所为，市民的反映如何，挨着个儿地和我漫谈北京亲友和一些熟人的详细情况。我说某家死了人，大家怎么样热心地去帮忙，他就把那家办丧事的一些细节绘声绘色地补充上去；我说某人当了汉奸，他就把那个人吃什么，穿什么，见了什么人说什么的神情，一一表演给我看，好像他也在沦陷区的北京住了四五年似的。” [4] (P. 320) 老舍用幼年住在北平的记忆，回忆曾熟悉的地方、熟悉的人，加上太太述说的日本侵略者进犯北

[1] 史承钧. 老舍《四世同堂》中的国民政府抗战[J]. 上海师范大学学报, 2007, (7).

[2] 史承钧. 老舍《四世同堂》中的国民政府抗战[J]. 上海师范大学学报, 2007, (7).

[3] 史承钧. 老舍《四世同堂》中的国民政府抗战[J]. 上海师范大学学报, 2007, (7).

[4] 王行之. 老舍夫人谈老舍[J]. 中国现代作家作品研究数据丛书. 北京: 北京十月文艺出版社, 1990.

京的故事，创作了《四世同堂》。虽他没有亲自遇到实际的面目，但他也可以靠想象力创造这一部作品。

与老舍相反，1941年因为“日本上岸”，报纸被限制登新闻，尤其是国外来的新闻。社尼认为竟然无法知道什么是真或假的新闻，他决定停止帮报纸写文章，而到外交部工作。因为日本军的侵略，社尼参加“自由泰”组织，负责照顾一些英国人。战争结束时，他把自由泰的经验描述在《生死边缘》，但他在这一部作品所写的故事不是他亲身经历的，他在《生死边缘》的后言写道：“战争时期，我与从国外偷偷进泰国的一些自由泰见面和谈话。他们进来与泰国的自由泰组织一起进行特殊工作，但都是很保密的任务，我没办法知道得很详细。从一些自由泰述说的一点一滴故事，而把这些故事放到这一部作品。但人物及故事都是我运用当时的知识及想法想象出来的。”^[1](P.79) 虽然社尼加入自由泰组织，但当时泰国政府与日本军队合作，社尼也是外交部的公务人员，绝对不方便出面，或去做一些很冒险的任务，因为若被抓到，不只是他自己有生命危险，还会影响到泰国政府的角度。所以他只好在后面全心全力地支持，而一点一滴收集资料，等着揭露这一段的历史。

以两位作家抗日的经历来看，他们两位都一样没有亲自去经历他们所写的故事。当老舍忙着写作抗日宣传作品，以笔为刀枪，社尼也忙着帮忙自由泰给他的任务，照顾一些英国人。这样看笔者承认两位作家拥有很丰富的想象力，虽然自己没有亲眼看到，却能够写出那么详细的故事。老舍在战争结束后，才写最完整抗日故事的《四世同堂》。“我自己非常喜欢这部小说，因为它是从事写作以来最长的，可能也是最好的一本。”^[2](P.113)

社尼也是在战争结束后写《土、水和花》，也是他最完整的抗日故事。战争刚结束后，社尼急急忙忙出了《生死边缘》，他自己也说：“我急急忙忙地写出这一部作品，因为被刚建立出版社的朋友吹追逐。”^[3](P.78) 他的第一部抗日故事就这样写出来。可能他的心里一直挂念，对全世界的人类这么重要的事件，他却没有完整的写出抗日故事。后来，他在《魔鬼》中插入平民和日本侵略者

[1] 社尼·绍瓦蓬.生死边缘[M].曼谷: 啪枷出版社, 1994.

[2] 史承钧.老舍《四世同堂》中的国民政府抗战[J].上海师范大学学报, 2007, (7).

[3] 社尼·绍瓦蓬.生死边缘[M].曼谷: 啪枷出版社, 1994.

斗争的故事，泰国平民运用自己的智慧与日本侵略者斗争。直到 1990 年他终于完成自己的愿望，《土、水和花》出版，他把战争的故事完整地描绘出来，在这本小说的引言写道：“《土、水和花》是大东亚战争爆发的故事，不只是在泰国而扩大到整个大东亚地区。商差·包润蓬很注意故事的真实性，以及控制故事的连续真实气氛，绝对不让现代的词语出现在以往时代的故事。”^[1](P.3-4)同时，在引言也说道，《土、水和花》是社尼的最有系统的写作，表示社尼最用心的一部作品。

《四世同堂》与《土、水和花》是两位作家在战争结束后，慢慢透过自己的思想系统及想象力创造出来，这些小说可以保证抗日故事的详细及真实。两部小说可能算是无价的历史作品，值得好好去研究。两位作家的抗日经验，不管是所看到、听到或接触到都可以成为他们所创作的基本数据。两位作家所意识到的抗日经验当然有大同小异。大同是同样被日本军侵略、作家没有亲自接触到自己写作的故事，可是两位作家有同样的意识是不想当亡国奴，而想自由自在生活在自己的家园。两位作家在战争结束之后，创作这两部抗日作品，是希望他们的作品可以成为战争的纪念品或战争历史的证据，让后代人永远记得这次战争带来给予国家的灾难、及人民的痛苦，把这次经验当作一个教训，而不要让战争再发生。

[1] 商差·包润蓬·绍瓦. 蓬土、水和花[M]. 曼谷: 马迪群出版社, 1990.