第三章 曾心微型小说反映社会现实的方式和特点

曾心的小说与现实直接挂钩,符合"歌诗合为事而作"的写作准则。以小见大,以微见著,这也符合微型小说的基本特点。曾心的微型小说创作独具匠心,直面社会现实问题,发人深思,给人以启迪,正如鲁迅的小说中写道:"真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。"曾心的微型小说的反映社会现实的方式和特点主要有三点:其一,血肉丰满、形形色色的人物形象。四十余篇微型小说中涵盖了热心教育、善良捐躯的教师,破产的逃债者,孤老无依、寂寞成病的老者,热爱华文的美国媳妇,贫病交加却大方捐助华校的老年病者,孝道缺失、金钱本位的子女,"忘年"求学的中年妇人,善良厚道的好好先生等;其二,跌宕起伏、趣味生动的故事情节。曾心的微型小说情节设计巧妙,能合理设计故事情节却又吸引读者,有的似潺潺流水水到渠成,有的则巧设悬念峰回路转柳暗花明,有的更是步步推移揭开谜底惹人深思,典型的代表有《三愣》、《如意的选择》、《巷口拐弯处》、《互考》、《种子》、《躲债》、《生日》、《窟》、《走山巴》、《复明》等,其三,简洁明快的语言描写。语言是构造小说的基本要素,尤其是作为微型小说,需要简明规范的用语,并且能够准确刻画文中的人物形象,构造富有吸引力的故事情节,曾心的微型小说用语力求简要,使用得法值得肯定。

第一节 丰富的人物形象

曾心微型小说集《蓝眼睛》中的人物形象丰富多样,展示了整个泰国华人世界的各个层面,深入到社会、经济、家庭和华教等各个领域,小说各有侧重,但都反映出作者求实的写作态度和对社会的高度关注,体现出强烈的责任感。作者塑造人物形象,凸显关键人物的鲜明个性,注重情绪化,推进小说的进程,用于揭示小说的主题,虽是走"常规路线",亦有过人之处,值得学习。

一、人物形象多样

作为医生的曾心,可以悬壶济世救治病人,让病人得以康复,还病人一个健康的身体;作为作家的曾心,笔耕不辍,籍实事以慰心灵,造人物以表心情。作者笔下的人物丰富多样,主要表现在以下几个方面。

第一,年龄层次。

作者笔下的人物男女老少,无所不有、丰富多样。作者注重对各种年龄人物 的观察和选定,别具匠心,不仅是对于泰华社会各个年龄段人物的一种记录,也 是一种赞美、期待、告诫和同情。

儿童、少年人物:《互考》中的刚上过几年学的小妮;《流血》中的刚满三岁纯真善良的小女孩;《丧礼上的陌生人》中大眼睛、"国字脸"的男孩;《啊!人心》中身残志坚年仅十三岁的女孩等。这些人物的性格不仅有纯真无邪,如小妮、意志坚强,如十三岁的"无臂"女孩,也有性格后天"缺陷"、唯利是图的"大眼男孩"。

作者选取这些人物要赞美小孩纯真善良的品性和艰苦不屈的个性,体现出一种如朝阳般的希望之光;而对于有家教上的"问题儿童"——"大眼男孩"作者是持一种告诫和批判的态度的,"人之初、性本善",但不能在后天教育上施加不好的影响,"误人子弟"。

青壮年人物:《蓝眼睛》中的跨越国界热恋的儿子和"蓝眼人"李密;《如意的选择》中乐于助人、品德高尚的青年人;《家规》中数典忘祖、抛弃传统、唯利是图的儿子"威汕";《一块小小的青草地》、《互考》中女孩看不懂华文的父亲;《种子》中继承母亲遗愿赴泰国教泰语的"李老师";《盯线》中发生家庭信任危机的年轻夫妇;《生日》中只会伸手向父亲要钱、忘记父亲生日的子女们;《老两口》中自私自利、忘恩负义、孝道缺失的美国留学生;《躲债》中两个同病相怜、化敌为友的善良商人;《一桶水》中"出人意料"的"忍者阿贵";《一张照片的风波》中"可爱"的大陆夫妻两;《走山巴》中的相会理解、尊重的"郑强"夫妇;《复明》中的善良单纯的"刘三"等。

作者对于作为泰华社会中"有前途"、"可改变"的青壮年有着自己的见解和 希冀。年轻人接受新观念、新知识能力强,对传统"不屑一顾"的情况时有发生, 作者希望的是"取舍得当"。即对国际婚姻持赞同意见,条件是文化能融通,尤其是具有华人意识;批判孝道沉沦、无视伦理道德,如《老两口》中孝道沉沦的儿子;青壮年是社会的和谐、家庭的稳定所在,如金融危机的条件下、人心浮躁、社会不安定因素时刻潜伏,"阿贵"的一忍再忍避免了冲突的发生;夫妻间产生矛盾和误解时需要互相理解、信任和支持,需要对责任感的维护,如何"擦亮双眼"是作者所关心的;有经济能力、能够乐善好施的青壮年,如《一块轻轻的青草地》和《复明》中两位善良、不求回报的主人公。其次,作者还表示了中泰交流、泰华融合需要青少年努力的观点,如,在《种子》、《互考》中都有这些思考的注入。

中老年人物:曾心微型小说中,中老年人物出现的最多,他们是作者接触最频繁的一类人,也是揭露泰华社会问题最多的一类人。

中老年人物主要有:《头一遭》中阔别多年的"中泰兄弟",他们反映的是中 泰民间持续不断的友好交流和中国经济富强、中泰互助的现实;《捐躯》中无私 奉献的"玛妮老师";《三愣》中吝啬与大方两面性兼具的"陈亚牛";《寂寞病》 中老年孤独、无处诉说的"李太太";《钥匙》中无奈至极、难于发泄的"李伯"; 《老泪》中儿子与媳妇不孝顺的暮年"陈伍";《巷口转弯处》中相互谦让、有礼 节的"官与民";《家规》中恪守家训、不受金钱诱惑的老店东;《互考》中没有 学过华文、却有中华心的公公;《社会的眼睛》中正直敢言、善良憨厚的稞条伯; 《种子》中求学若渴、热爱华文的胖妈妈;《伏线》中孝道缺失、虐待老人、最 后遭到报应的"李嫂";《古董》中几个讨论古董的"故友";《生日》中生日时被 儿女遗忘、出钱时被儿女想起的"李佳坤";《老两口》中苦心送儿子出国,但儿 子并不孝顺和体谅父母的"陈育才"夫妇;《品茗谈天》中妻子去世、儿女不在 身边、孤独成病的"陈伍":《三个指头》中弘扬中医、救死扶伤的"朱一新": 《窟》中变卖别墅、供子女上学、被子女遗忘、最终死在家中几天才被发现的可 怜老人:《三杯酒》中为庆祝中国申奥成功举杯同庆、并动员全家学汉语、去旅 游的"老陈";《断臂》中迫于生计装做乞丐、最后"如愿以偿"的善良乞丐;《李 嫂》中自己不仅执着学习汉语,还"强迫"全家学习汉语的六十多岁的"李嫂"; 《老店主》中厚道老实、坚守原则的泰国老人:《土地》中热爱故土、多文化融 合的"李国土";《第一百零一例》中坚守职业道德、坚持多读华文作品的老编辑等。

曾心是一名有着高度社会责任感的作家。他在悬壶济世、耳闻目睹的过程中, 收集各类人物信息,付诸文字,展示于世。他对中老年这一群体,高度关注,如 上所述,微型小说集《蓝眼睛》中四十篇共有二十四篇塑造了中老年这一类人物 形象。

曾心通过中老年的人物形象,反映的主题如下几种:有孝道沉沦,老者或是孤独寂寞,或是被遗忘,或仅仅是子女只取不存的"银行卡",如《寂寞病》、《老两口》、《钥匙》、《老泪》、《伏线》、《生日》等中的人物形象;老者热爱中国文化,有强烈的"根源"的意识,如《互考》、《三杯酒》、《土地》中的人物形象;通过老者批判丑恶、赞美正直善良的品德,如《头一遭》、《捐躯》、《社会的眼睛》、《古董》、《老店主》等。

第二,职业、身份类别。

作为医生,他有得天独厚的资源优势,曾心的社交面广,耳闻目睹的事件很多,写作素材广泛、在人物的选取上多样性表现明显。

曾心的微型小说集《蓝眼睛》中出现的人物身份有中国商人、留学国外的学生、教师、乞丐、病人、老年孤独者、店员、破产商人、民代部长、聊天医生、老中医、书法艺术者、卖水果的"胡子学生"、学汉语的学生、家庭主妇、普通工人等。

要想把这些人物都用文字写到小说中,着实需要下一番功夫。不仅要了解他们、清楚他们的特点,还要知道他们心中的声音。曾心对这些形形色色的人物都有很深刻的了解,具体的职位、身份都能够一清二楚地把握到。这些都是作者平时在生活中善于发现、收集的结果。只有血肉分满、类型多样的人物才能吸引读者,丰富小说的内涵。

二、人物性格多样

曾心微型小说的包罗万象,将泰国华人的世间百态尽收眼底、一览无余,可 以说小说人物的塑造功不可没。而人物的最主要方面则属于性格,性格的塑造首 先需要定好位,然后从各个细节动手雕琢,最终变得有血有肉、丰满到位。曾心 就是这样一位匠心独运的作家。

曾心的微型小说集《蓝眼睛》共四十篇,刻画的人物超过四十个,性格各异,或闪现出各自身份所相应的特征,或烙上了时代或经历的印记,曾心用独到的视角,精细的笔法,将之跃然纸上,奉献给读者。

曾心微型小说集《蓝眼睛》中的人物性格特征有如下几大鲜明的类型。

第一类,品德高尚。《捐躯》中善良无私的玛妮老师;《一块轻轻的青草地》中厚道慷慨的经理;《如意的选择》中乐于助人的年青人;《社会的眼睛》中正直敢言的稞条伯;《好好先生》中心态平和、与世无争的"好好先生";《巷口拐弯处》相互尊重、以德服人的民代部长;《躲债》中化敌为友、患难见真情的两个破产商人;《断臂》中奋不顾身、见义勇为的"老乞丐"等。

第二类,孝道丧失、良知泯灭。《钥匙》中饱受折磨、无奈苦闷的老汉;《老泪》中利益熏心、金钱本位的儿子与媳妇,暮年凄惨地"陈伍";《家规》中数典忘祖、唯利是图的"威汕";《伏线》中孝道丧失、恶毒的母子;《古董》中"雄财"的惹人深思的"家严";《生日》中只认钱不认人的儿女和被家人遗忘的老人;《丧礼上的陌生人》中同父异母的孩子们和"共事一夫"的两个妻子;《窟》中边卖别墅供子女上学、最终死了三天才被人发现的的老人和不愿赡养父母的子女等。

此外,作者还塑造了一些反映老年寂寞病和泰华融合、赞美华文教育以及暗示如何化解矛盾的人物形象。如《品茗谈天》、《寂寞病》中的老者;《三个指头》中坚持发扬中医的老者;《蓝眼睛》中对洋媳妇转变看法的夫妇两;《三杯酒》中对中国申奥成功无比自豪的三代人;《走山巴》和《一桶水》中克制欲望和冲动的人物等。

总之,无论从年龄层次、社会职业还是人物性格上看,曾心微型小说人物形象丰富,各有特色,共同组成曾心微型小说的核心部分,为表达主题起到了至关重要的作用。

第二节 生动的故事情节

故事情节对微型小说的重要性是不可否认的。故事由情节与细节排列而成,编织故事情节的技巧在很大程度上影响到作家叙事艺术水平和思想感情表达能力的高低。曾心注重故事情节的设置,在微小的篇幅中,要么设置悬念、要么展现多幅画面,要么层层递进,激发读者兴趣,发人深思。

读者在阅读文学作品时,往往会因作品中各种悬而未决的问题,而产生一种紧张急切的期待心理,这种心理成为继续阅读的巨大吸引力。善于结构作品的作家,往往善于设置悬念,将原本平淡无奇的故事写的起伏跌宕,引人入胜,曾心的微型小说之所以令人手不释卷,很大程度上就得助于他设置悬念、巧设扣子的艺术手腕。^[1]

正如《伏线》一篇的标题,曾心擅长以伏线的方式选取情节与细节,并进行多幅画面的排列组合,层层推进,造成悬念与戏剧性,让读者急欲了解,欲罢不能。这是一个普通的关于孝道沉沦的故事。李嫂在清理房间时发现了一个旧椰子壳,"顿时,她的心仿佛被一只小手抓破了似的"。小说先用倒叙,交代了这个椰子壳的来历:那是二十年前,李嫂虐待婆婆,用以盛粥给老人吃的食具。婆婆死后,李嫂要把椰子壳扔掉,却被儿子小虎阻止:"留着,等以后我盛饭给你吃!"真是出语惊人,匪夷所思,普通的故事变得极不普通。接着,再用顺序,小虎到酒楼庆祝生日,让母亲李嫂在一楼吃糯米糕,他与老婆、孩子则在二楼吃鱼翅。"这种情景,在李嫂的眼里看来,比她当年用椰子壳盛粥给婆婆吃更为'狠毒'。气得她回家就要上吊。"在倒叙与顺序之间,作者加上了一段议论:这个椰子壳,看似平常,但却蕴藏着家庭内一种特殊的烦恼。正如鲁迅先生所说:"将来的运命,早在现在决定,故父亲的缺点,便是子孙灭亡的伏线,生命的危机。"

这既触目惊心的点题,也埋下了意味深长的伏笔:李嫂可以受到报应,小虎难道就不会受到报应吗?上梁不正下梁歪,如此一代代下去,如何是个了局?更妙的还在结尾:当她的脖子套上绳环的时候,忽然想起银行还有一本定期存折,霎时,垫在脚下的凳子,却无力踢开。

这是"人为财死, 鸟为食亡"的最生动的注解。840 字的微小篇幅将故事的情节生动地串联, 把人的性格刻画地有血有肉, 不能不让读者拍案叫绝。

曾心的微型小说的情节上另一个特点是,他的微型小说大多数都有一个精妙的标题(这对篇幅短小的文体尤为需要)。或为主要事件的提示,如《丧礼上的陌生人》,写郑默之去世,其妻与三个未出嫁的女儿哭丧,"半道中杀出个程咬金",来了个叫"爸爸"的男孩及男孩的妈妈,那妈妈还持有正式的结婚证,可以堂而皇之地争夺郑家财产,让人莫名惊诧!或为人物性格的概括,如《三愣》,写 59岁的陈亚牛找医生看病,愣头愣脑,对一百铢诊费还讨价还价;听说华文小学将要复办,竟慷慨解囊,卖了地皮捐助学校。前后对比,反差强烈,也感人至深。或为基本动作的显现,如《三个指头》,写被人誉为"朱半仙"的老中医朱一新,在切病者脉搏时,忽觉胸闷胸痛,知大限将至,仍坚持为病人把脉。作者有一段精彩的描述:

这时候诊,只剩下三名病号,便请他们到他的卧室去,躺在床上的他,伸出三个指头,把完第一个病号的脉,又伸出三个指头,颤抖地把完了第二个病号的脉,再伸出三个指头把最后一个病号时,他的三个指头再不会动了,僵硬地停在病人的跳动的脉搏上。

"鞠躬尽瘁,死而后已"!"三个指头"是朱一新医德、医术的全面展示, 也是震撼读者心灵的神来之笔!

常言说得好:"无巧不成书"。对于微型小说的作家来说,设置悬念,抖包袱,在"巧"字上做文章,并不是很难的。难的是"以繁复的思想、深驰的想象、纵横的情感,来调整因短小而可能带来的浮面流弊"[1]。曾心的对策是"留白"与"跳跃"。如《捐躯》,写一位死于拯救溺水学生的女教师玛妮,死后还将自己的尸体捐出来给学生解剖实习用。然而,通篇并未提到她是怎么样死的。作者留出了二处空白,设置了三次跳跃,极大地调动了读者的想象力和再创造力。一处空白是女儿记起"今天我们上第一节人体解剖课时•••••那尸体好像是玛妮老师",但立即被父母亲否定:一个看到她发表文章(《与学生灵犀相通》,题目显示出匠心),另一个亲见她扶盲人过马路(专做好事),女儿的疑云顿时消散。第二处空

^[1]疫弦. 掌上小札特辑的联想. 台湾: 联合文学, 1983.

白是在女儿的房间"看到一张复印的遗嘱",上端有医生的签字:"死于拯救溺水的学生。"其泰文字潦草得像英文,有一个字很像"妮",似乎更靠近了一点,但仍难确定。二次跳跃均尾随此二次空白:第一次彻底否认,第二次似是而非。直到第三次学校举行尸体集体火化,父母发现了玛妮老师的遗像,欲告诉女儿,女儿正陷入受益于玛妮老师的回忆。不是女儿不知道,而是女儿不忍心将其真相告诉父母亲,以免引起伤痛。悬念与包袱就是这样一步步解开的,既出人意料之外,又在人之意料之中。玛妮老师一直没有出现,而她的高大形象却永远活在我们的心中。全文不过 1500 字,却将深刻的思想、丰富的想象与真切的情感融汇在一起,不是大手笔,根本写不出来。

微型小说的艺术,在某种意义上说来是情节的艺术。微型小说的情节虽然不求完整,但要把它安排得波诡云谲,引人入胜,确实是不太容易办到的事。曾心的微型小说很注意这一点。如《锁匙》,写李伯到底有什么伤心事,作品一直引而不发,使读者对故事情节发展的趋势和主人公命运的归宿的可能性产生一种异常关注的心理状态。那一把一把钥匙的"丢失",使读者体会到在泰华社会老人三宝(老妻、老友、老钱)的重要性。虽仍是写老人的社会问题,又和《寂寞病》不同。这不但是男女主人公的身份、性别的不同,还牵涉到前妻孩子抚养的社会问题。它所反映的生活深度,比《寂寞病》更胜一筹。

曾心微型小说情节安排的另一个特点是注意戏剧性。在这戏剧性的主要通过碰巧、凑巧、巧遇、巧合体现的。如《如意的选择》,写"我"的车半路抛锚了,前来助人为乐的竟是未过门女婿,这该多巧!这篇小说要不是有这些体现未来女婿美好的情操的巧合情节构成,这篇作品的艺术感染力就要受到极大的削弱。《种子》写胖妈妈的老师竟是她四十年前李老师的女儿,自己在此成为了李老师女儿的学生,中泰两国的深情厚谊不言自明,这种情结构建可谓巧妙至极。再者,这种巧能够不使人感到人为地安排,是因为这偶然情节是生活现象的提炼,是一种必然过程的集中体现。