



เรียนรู้เพื่อรับใช้สังคม

บทวิเคราะห์ผลงานการเขียนวรรณกรรมของฟางหมิง

นักเขียนชาวไทยเชื้อสายจีน

THE ANALYSIS OF LITERARY CREATION OF A THAI OVERSEAS

CHINESE WRITER FANGMING

泰华作家方明文学创作论

ชญญา วินัยสวัสดิ์

(刘艳鸿)

วิทยานิพนธ์นี้เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษา

หลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)

บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ

พ.ศ. 2558

ลิขสิทธิ์ของบัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ

บทวิเคราะห์ผลงานการเขียนวรรณกรรมของฟางหมิง นักเขียนชาวไทยเชื้อสายจีน
THE ANALYSIS OF LITERARY CREATION OF A THAI OVERSEAS CHINESE

WRITER FANGMING

泰华作家方明文学创作论

ชัญญา วินัยสวัสดิ์ (刘艳鸿)

บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ ตรวจสอบและอนุมัติให้

วิทยานิพนธ์ฉบับนี้เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษา

หลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)

เมื่อวันที่ 8 กรกฎาคม พ.ศ. 2558

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.วิไล ลิ้มถาวรานันต์
ประธานกรรมการผู้ทรงคุณวุฒิ

Prof. Ni Jinhua
อาจารย์ที่ปรึกษา

Prof. Liu Wenhui
กรรมการ

Assoc. Prof. Fan Jun
กรรมการ

อาจารย์ ดร.นริศ วศินานนท์
ประธานหลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต
(วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)

รองศาสตราจารย์อัสยา จันทร์วิทยานุชิต
คณบดีบัณฑิตวิทยาลัย

รองศาสตราจารย์ ดร.พรพรรณ จันทร์โรนานนท์
คณบดีคณะภาษาและวัฒนธรรมจีน

บทวิเคราะห์ผลงานการเขียนวรรณกรรมของฟางหมิง นักเขียนชาวไทยเชื้อสายจีน

ชัญญา วินัยสวัสดิ์ 534079

ศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)

คณะกรรมการที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์: NI JINHUA, M.A.

บทคัดย่อ

นักเขียนชาวไทยเชื้อสายจีน เป็นกลุ่มนักสร้างสรรค์วรรณกรรมที่มีลักษณะพิเศษเฉพาะตัวในสังคมไทย หนึ่งในนั้นมีท่านหนึ่งนามว่า ฟางหมิง ถือได้ว่าเป็นนักเขียนวรรณกรรมจีนที่มีอัตลักษณ์เด่นชัดประจำกลุ่ม กล่าวคือ ท่านมีความผูกพันอย่างลึกซึ้งกับวัฒนธรรมจีนและสร้างสรรค์งานวรรณกรรมผ่านทางภาษาจีนด้วยความรักที่มีอย่างเต็มเปี่ยม ท่านมองทุกอย่างผ่านสายตาด้านลึกซึ้งแหลมคมและได้บันทึกเรื่องราวต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นในชีวิตโดยไม่บิดเบือนความเป็นจริงแม้แต่น้อย ทว่า สิ่งที่ท่านสื่อสารออกมานั้น กลับเป็นนวนิยายที่เปี่ยมทั้งอรรถรสและเนื้อหา สอดคล้องกับชีวิตจริงของชาวจีนโพ้นทะเลในประเทศไทยอย่างแนบแน่น ทั้งนี้ก็ด้วยความตั้งใจอันแน่วแน่และตั้งปณิธานที่จะทำหน้าที่ของนักเขียนวรรณกรรมจีนเพื่อสะท้อนความคิดความอ่านและชีวิตความเป็นอยู่ของชาวจีนโพ้นทะเลในประเทศไทย

วิทยานิพนธ์นี้แบ่งออกเป็น 3 บท บทแรกมุ่งศึกษาถึงความเป็นมาในผลงานวรรณกรรมของฟางหมิง โดยจำแนกผลงานวรรณกรรมของฟางหมิงออกเป็น 3 ประเภทได้แก่ นิยาย ความเรียง และปกิณกะ เนื่องจากเนื้อหาของนิยายอันแฝงไปด้วยคุณค่าชีวิตของฟางหมิงนั้น เป็นหัวใจสำคัญที่วิทยานิพนธ์ฉบับนี้หยิบยกขึ้นมาประกอบการวิเคราะห์ จึงมีการแบ่งย่อยตามกาลเวลาสำหรับการศึกษาวิเคราะห์ประเภทนิยายออกเป็น 2 ส่วน ส่วนที่หนึ่งคือ นิยายสะท้อนชีวิตที่สอดแทรกคติธรรม อันมีที่มาจากอารมณ์เศร้าสร้อยของนักเขียนในชีวิตวัยหนุ่ม นับเป็นนิยายยุคเริ่มแรกของฟางหมิง ส่วนที่สองคือ นิยายสะท้อนสังคม อันเกิดจากการเฝ้าดูเหตุการณ์ความเปลี่ยนแปลงของบ้านเมืองและเกาะติดพัฒนาการทางสังคมของนักเขียนในชีวิตวัยชรา นับเป็นนิยายในยุคหลังของฟางหมิง ทั้งนี้ก็เพื่อให้เห็นถึงความคิดของฟางหมิงในแต่ละช่วงอายุและความเกี่ยวโยงสัมพันธ์กันระหว่างงานวรรณกรรมกับประสบการณ์ชีวิตจริง บทที่ 2 วิเคราะห์เจาะลึกถึงความคิดและแนวการประพันธ์ของฟางหมิงในด้านต่าง ๆ อาทิ ลักษณะเด่นในวรรณกรรมของฟางหมิงที่เน้นการแก้ไขปัญหาของสังคมและโลกมนุษย์ ความมุ่งมั่นในการสื่อถึงความงามแห่งชีวิต โดยผ่านงานวรรณกรรมทางภาษาจีนที่สอดแทรกคุณค่าทางจิตใจ อีกทั้งยังศึกษาถึงสิ่งแวดล้อมทางสังคม แหล่งที่มาของแรงบันดาลใจและภูมิหลังทางความคิดความอ่านของนักเขียน ที่เต็มเปี่ยมด้วยความรักและความผูกพันที่มีต่อทั้งสองแผ่นดิน ก็คือ ประเทศจีน แผ่นดินเกิดของบิดามารดาและบรรพบุรุษ และประเทศไทย แผ่นดินเกิดของตนเอง อีกทั้งหาเลี้ยงชีพอยู่ในทุกวันนี้ บทที่ 3 วิเคราะห์ถึงลักษณะและเทคนิคการเขียนวรรณกรรมของฟางหมิง อาทิเช่น ลักษณะการสร้างมิติให้แก่ตัวละคร การกำหนดจุดยืนของตนเองและพัฒนาองค์ประกอบต่าง ๆ ในเรื่อง เทคนิคการสร้างโครงเรื่องรวมทั้งลักษณะเด่นในการใช้ภาษาให้สื่อถึงอารมณ์ความรู้สึกด้วยวิธีการผสมผสานระหว่างหลักภาษาจีนไทยได้อย่างลงตัว

คำสำคัญ: ฟางหมิง นักเขียนชาวจีนโพ้นทะเลของประเทศไทย วัฒนธรรมทางด้านจิตใจ สภาพแวดล้อมในการดำเนินชีวิต

THE ANALYSIS OF LITERARY CREATION OF A THAI OVERSEAS CHINESE
WRITER FANGMING

CHANYA WINAISAWAT 534079

MASTER OF ARTS (MODERN AND CONTEMPORARY CHINESE LITERATURE)

THESIS ADVISORY COMMITTEE: NI JINHUA, M.A.

ABSTRACT

The overseas Chinese writer of Thailand is a group of writers with unique characteristics in literary creation. Among them, Fangming represents a good example of such capability. He has great affection for Chinese culture and literary creation. He sees things around him with his sharp point of view and records every detail of his livelihood. He has also embraced the idea of reflecting the culture of the homeland by presenting bits and pieces of overseas Chinese living in Thailand through his literary works of superb writing skills with a view to allow the later generations to know the background of once the Thai overseas Chinese writers have experienced, the survival surrounding they have faced as well as to understand the spiritual style of the local people who have provided the best witnesses of literary works.

This thesis consists of three parts. First part has classified Fangming literary works into three categories, namely novels, proses and essays. It has followed Fangming's livelihood and inspected his writing style developments and changes, the significant point of which is to analyze his realism style of writing expressing literary works on resentful lives of human beings. Then following the time sequence, this thesis analysed his exceptional writing skill in his early period novels as against his late period novels when he was well established. In the meantime, it studied a large number of the writer's self evaluation. It touched on the capability of the writer's criticism, searching for the harmony of a qualified person and a good piece of writing, as well as blending the Thai and Chinese culture and knowledge in literary works. Moreover, it enjoyed the writing skill of Fangming's viewpoints and analysed the characters inside Fangming's novels in detail and the ways he described stories and emotions.

Keywords: Fangming, Thai Overseas Chinese Writer, Spiritual Style, Survival Surrounding

泰华作家方明文学创作论

刘艳鸿 534079

文学硕士学位（中国现当代文学）

指导教师：倪金华 教授

摘要

泰华作家是一个特殊的文学创作群体。方明是其中较具代表性的一位。他热爱中华文化与文学创作；他透过敏锐的视角观察周围世界；他如实记录生活中的点点滴滴；他还抱定反映本土文化的思想观念，将华裔在泰国社会生活的方方面面，通过文学作品加以艺术性体现，为后人管窥一代泰华作家所处的时代背景、生存境遇乃至了解当地华裔的人文精神风貌提供了最好的文字见证。

本论文共分三章，第一章按照方明文学创作的类别，归纳为小说、散文和杂文三节。因小说是本论文的核心论述内容，故依循时间顺序进一步细分为两小部分，即：笔调忧伤富有警世意义的早期小说与立足本土紧扣时代脉搏的晚期小说。以顺沿方明的人生轨迹观察其思想与创作风格的发展与演变。第二章通过文本细读及大量的作家自述，力求探讨方明在彰显文学的现实批判功能、追求人品与文品的审美统一、中泰文化的认知与交融等方面之文学思想内容。

第三章尝试从方明文学创作艺术特征的角度，细致分析方明小说中立意深刻的人物形象塑造、匠心独具的叙事角度与情节、别开生面的意象选择和创造雅俗共赏的文学语言运用等内容。

关键词：方明 泰华作家 精神风貌 生存境遇

目 录

บทคัดย่อภาษาไทย	I
บทคัดย่อภาษาอังกฤษ	II
摘 要	III
目 录	IV
引 言	1
第一章 方明文学创作的类别	4
第一节 以现实主义精神表现民生哀怨的小说	6
1、笔调忧伤富有警世意义的早期小说	7
2、立足本土紧扣时代脉搏的晚期小说	13
第二节 书写人生现实和物我沧桑的散文	22
第三节 赤诚中华情与批判味兼具的杂文	27
第二章 方明文学创作的思想内容	32
第一节 彰显文学的现实批判功能	32
第二节 追求人品与文品的审美统一	36
第三节 中泰文化的认知与交融	40
第三章 方明文学创作的艺术特征	45
第一节 立意深刻的人物形象塑造	45
第二节 匠心独具的叙事角度与情节	49
第三节 别开生面的意象选择与创造	53
第四节 雅俗共赏的文学语言运用	60
结 语	66
参考文献	67
附录“方明其人及作品”泰华作家访谈录	70
致 谢	76
ประวัติผู้เขียน	77

引言

在华夏文学繁花似锦的百花园里，泰华文学如同依偎在湄南河畔的一隅绿洲。自 1922 年泰华新文学萌芽^[1]至今，这片芳洲在风雨中迎送了近百个寒暑，在历史的巨大变革中经历了无数次潮起潮落，时而郁郁葱葱，时而淹没于暗潮，时而又浅露滩头，与大地共享阳光雨露。就是这样一块扎根在异国他乡的土地上，汇集着一群龙的传人，他们营建着自己的精神家园。春去秋来，不论是生机盎然，还是满目凋零，几代泰华作家都把这里视作一片从事文艺创作的乐土，精心培植着一株奇葩——泰华文学，记载着中华文化在海外发展的沧桑历史，承载着华夏文明在佛邦泰国的薪火相传。

跟众多的华文作家相比，泰华作家算是一个特殊的文艺创作群体，方明算是创作本土作品较具代表性的一位。当然也可以说，在二十世纪众多知名的泰华作家当中，方明是鲜为人知的一个。因为担任泰国华文作家协会理事多年的他，无论如何也不愿把自己称之为“作家”，而是以“写作人”和“业余作家”自居。

然而不管方明本人如何看待自己的“作家”角色，自上个世纪九十年代至今一直在文学田地中默默耕耘的他，俨然已经成为泰华文坛中公认的一员。每周日下午在“作协之家”的成员聚会中，从来不乏方明的身影。与其他作协会员所不同的是，方明身边时常陪伴着一名女子——与他相濡以沫逾五十载的妻子张声凤，同样自称为“业余写作人”的她，跟方明一样拥有共同的精神嗜好——写作，夫妻俩出双入对，闲暇从事文学创作，各自有所建树，成为泰华作协中人见人羡的“神雕侠侣”

如今年近八十的方明坚定地站在“本土文学”的创作立场，矢志取材于现实生活，反映和批判所处社会的各个角落。方明的文学视角，犹如一部摄影机的镜头，忠实地记录现实。没有人赋予他史官的责任，但他笔下的文章如同一部部生动的历史写照，开卷即把历史画面拉到读者的眼前，为后人探索一个时代中独有的文化特质留下了一段段珍贵的文字。即便没有出版商约稿，没有编辑敦促加班

^[1] 张长虹：《泰国华文新文学史》，第 4 页。

加点，更没有丰厚的经济利益回报，但方明却如同跟生命赛跑般地从事创作。鉴于晚年的健康状况，他无数次对写作言罢，结果却次次对自己食言，新作品一次又一次频繁见报。小说、散文、诗歌、杂文随笔……其作品表现题材各异，反映不同社会背景和世间百态，以深广的视角向人们阐述一个辽阔的社会生活画面和形形色色的人类群体。

基于所处的社会环境、接受的文化语境、经历的时代背景。泰华作家身上具有一种“特质”，他们书写的文字以及他们的文学创作道路，注定承载着一种海外华人别样的思想、文化和情感依托，蕴含着鲜明的人文特色，以方明为例，主要体现在如下几个方面：

- 血缘与身份的双重认知。方明出生在泰国，属于第二代华裔，拥有合法的泰国籍身份，享有泰国公民投票选举的责任和义务。而他深深意识到自己身上流淌的是中华民族的血液，对祖籍国始终怀有一份血浓于水的挚爱。
- 华人思想意识。方明等泰华本土作家喝泰国“母亲河”——湄南河水长大，但他们的家庭和周围社区的环境给予他们几乎百分之百的中国传统文化熏陶，令其拥有典型的华人思维方式和自我意识。
- 个人文化水平。方明少年时在校接受泰中两种文化教育，但比较偏重提高汉语文化水平，泰文水平达不到从事文学创作的水平。
- 与泰人截然不同的精神世界和情感归宿。这一点主要源自方明本人汲取知识的来源与信息接受面的不同。
- 混杂多样的民俗环境。跟泰人生活同一片土地上，如同所有泰国华裔那样，方明的生活规律依循泰式，按照泰国法定的节假日休假，如：宋干节、水灯节、佛诞日、守夏节、以泰皇和皇后诞辰而定的父亲节、母亲节等。然而，方明也跟泰国的华人们一样，以特有的方式遵循承继着中华文化中的传统节日，诸如：春节、元宵、清明、端午、中元、中秋、冬至等节庆活动。

- 语言习惯与社会认同感。方明在生活中使用中泰两种语言交流，汉语能说普通话和潮州话，说汉语的表达比说泰话更加清晰流利。但凡跟泰人交流，方明则口操带有中国潮汕土音的泰国话，在异国己乡的土地上寻求身份认同。

作为几百万泰国华裔中的一员，方明还有一点与众不同的特质，他在争取生存境遇跟泰国社会融为一体的同时，还异常珍视华文文学，不顾艰辛的创作环境，执着地挥动笔杆，尽情地泼洒笔墨，把胸中对两个祖国（自己的出生地——泰国和父母的出生地——中国）的满腔热爱，忠实地记录成文字。在异国的土壤中，默默地为泰华文学作奉献。

因此，本论文选择方明做为研究对象，顺沿方明文学创作之路的发展轨迹，捋清方明文学创作思想的变迁，以及一路走来坚持“本土化创作”的思想与风格形成之起因。毕竟在这条漫长而又曲折的文学之路上，记载的并不仅仅只是方明个人的喜悦与悲哀。而在泰华文学这条“边缘人”的漫漫征途中，还有许许多多有着跟方明类似经历的人，本文称之为泰华作家中的“本土作家”，他们以自身的经历见证了一段历史，以他们的作品反映了一个特殊的生存环境、一个特殊群体的内心世界和时代精神。如今，他们中不少人已经驾鹤西去，而步入从心所欲之年的方明，还在用他手中的笔、用他内心的感情，为后人留下一段段饱含热情与真情的文字记载。就其文学作品的本土性特征而言，这些珍贵的笔墨完全产生和积累于一个特殊的个体——方明，身处一个特殊的地理环境、特殊的社会结构与特殊生活方式下的个人长期实践。其历史性、社会性和文化性均值得我们深入探究。

第一章 方明文学创作的类别

由于年代久远，方明青年时期创作的大部分作品或已遗失，无从查寻，只有少部分被淹没在泰国国家图书馆成捆成摞的华文旧报堆里，现今翻找出来，一张张报纸变得发黄松脆，一捏即碎，这成为收集方明早期作品的最大障碍。至于方明个人保存的旧文稿，则在搬迁住址时惨遭工人“毒手”，被一次性扔进了垃圾桶。

因此，对于方明早期作品的研究只能局限于他五、六十年代期间的少部分作品，主要包括：短篇小说 3 篇，散文 5 篇，一共三万余字。这为探究方明文学创作思想的产生、发展、成熟乃至嬗变提供了一部份具有说明力的文字载体，其价值不言而喻。

方明，原名方镇明，祖籍广东普宁县，一九三七年出生于泰国曼谷三城门区。年青时执过教鞭、当过通讯记者，还在报纸上发表过小说，晚年重拾笔墨，再续文笔。可以说，除了经商，他一生从事的大部分工作都跟书写有关。方明一九五五年从事华文教育工作，其间热情投入文学创作，曾被评为一九六六年度泰华文坛优秀作家。后弃文从商，一九九七年重新执笔创作文学作品，其间间隔四十余年，方明出版了《方明文集》第一辑、《方明文集》第二辑和微型小说专辑《灰色天空》，个人文集一共三本，另跟夫人声凤女士合出文集《辛勤的收获》，收集作品包括散文、短篇小说、微型小说、现代诗、信札、评论文章等百余篇作品，洋洋洒洒逾十万字。

少年时期的方明爱好文学，跟那个时代众多的年轻人一样，方明抱着对文学的痴迷努力尝试写作，在早期文学作品中，清晰透射出其对文学创作的热爱和所投下的苦功。据方明的散文记述：渴望知识的他一度为收藏鲁迅、梁启超等名家著作而耗尽所有积蓄；为躲避肃共官员的追查而携带典籍四处藏匿；为练习写作而跟油灯下的蚊虫斗智斗勇；为等待三四天前的旧报而承受心理煎熬……所付出的种种努力，只为了实践一个年轻人心中向往的“作家梦”。

但正是这样一个热爱文学、热衷于文学创作的热血青年，却不得不在严酷的社会现实面前放下了笔杆，屈服于生活。“作家梦”自此成为方明自我意识中一个遥不可及的理想世界。这件憾事留下的阴影，正是方明始终不愿以“作家”自居的原因所在。

等到提笔实践梦想的时刻再次来临，昔日年轻俊朗的少年已是年近古稀的耄耋老翁。目前，年逾古稀的方明身体状况不尽如人意，但他仍然本着延续泰华文学为己任的信念从事文学创作，在“泰华文学薪火传承”的使命感敦促下笔耕不辍。

方明坚持订阅中国散文年刊，积极吸收中国当代文学思潮。用他的话说，这叫“人活着必须有‘活到老，学到老’的进步精神。”

泰华作家协会永远名誉理事长司马攻为《方明文集》第一部作序文《知之文之》，文中提到“《故国游踪》激起了方明先生的创作热情，从而促使他回归华文创作队伍，在泰华文学低潮中挥桨奋进。．．．．．重为冯妇的方明先生，不单写得多并且写得好。”单看标题四个字，司马攻就对方明的文学创作做出了最好的总结，唯有了解方明的人，才能一语道破天机地指出：方明不写虚无缥缈的题材，知道的、有事实依据的事情才写。方明本人也自称“不凭空捏造，不走风花雪月的浪漫路线”。

如果说，生活中为人谦逊能够反映作家个人的修养和气质的话，方明自称“不走风花雪月的浪漫路线”的文学风格则更能从多维的写实角度，折射出这位泰国华裔作家的人生思想、个人理念、情感世界和艺术修养。读方明的作品，更让人感觉他是一名生活与历史的记录者。

基于作家个人经历对其个性、认知乃至思想意识方面的影响，方明自我评价说，他写的文章具有一种“本土色彩”。询及“本土何解？”方明笑答“须体会后方知。”因此，方明这些带有本土基调且闪烁着理想主义光辉的文字，成为我们窥探这位泰华作家内心世界以及文学观的重要线索。下文试把方明的文学作品分作小说、散文和杂文三个部分加以阐述。

第一节 以现实主义精神表现民生哀怨的小说

从一九五七年七月刊登在《光华报》文艺版的短篇小说《谁之过》，到迄今不断耕耘见报反映各种社会题材的闪小说，时间跨度长达五十多个春秋，其间搁笔四十载。但岁月的流逝并不意味着方明停止了对人生的观察与思考，恰恰相反，丰富的人生阅历进一步充实开拓了作家的思想和创作视野。方明的文学创作道路在经历了一个断裂式的飞跃后，现今正以作家旺盛的创作源泉呈延续性的发展，无奈因受体力和精力的局限，这种趋势的发展相对缓慢。

方明所有文学作品中，短篇小说、微型小说以及在体裁更为精炼的闪小说占绝大多数。可以说，他把大量的时间和精力都投在了小说创作上，并因此取得了相应的成就。一九九七年方明重返泰华文坛，创作方向仍以微型小说为主。资料证明，方明晚年创作文学作品在数量上大大超过前期，其中小说的创作方向与风格更为明晰地定位为“泰华本土文学”。二零一一年起，方明积极尝试在泰华文坛上方兴未艾的“闪小说”创作，见报作品三十余篇，这些“闪小说”作品延续了微型小说的创作路线，更清晰地体现出方明文学作品的本土色彩。方明在《“闪小说”之我见》中提到自己的创作思想：“最重要要着重地方色彩，才能读出地方风味。”

如今在文学创作道路上坚定走“本地人写本地事”路线的方明，跟其他泰华作家一样深受中泰两地文化的影响，字里行间不时传递出对两地人情与山水的热爱。他书写人生，书写社会，书写个人情怀。询及为何坚称自己的作品是“泰华本土文学”，方明踌躇片刻后回答：“里面有不一样的味道，体会后便知。”

作为方明文学作品的集中体现，方明一共创作了数十篇短篇小说，主要收集在《辛勤的收获》和《灰色天空》以及其它两部个人文辑中。为了反映方明小说创作的全貌并深入探讨这些作品，下文将划分成两个时段加以总结，即：第一、笔调忧伤极富警世意义的早期小说（1957-1966）第二、立足本土紧扣时代脉搏的晚期小说（1997至今）。以便依循时间线索探悉方明小说在不同阶段对所处社会生活与时代风貌的反映。

1、 笔调忧伤富有警世意义的早期小说（1955-1966年）

方明的文学之路起步于半个多世纪以前的一九五五年。作为一名华裔子弟，十八岁的方明开始了华文创作的学习，随后把极大的创作热情投注在小说创作上，经过不懈的努力，他的小说作品分别以“秋声”、“林澜”的笔名时有见报，数年内算是小有成就。

一九六六年，方明被评为该年度泰华文坛十大优秀作家之一。获奖作品为短篇小说《生之哀歌》。所谓“十年磨一剑”，这段时期对于年少又逢时的方明来讲，是他个人文学爱好与创作热情融合度最高的时期。所谓“逢时”，指的是当时的泰国社会尚未展开大规模的排华运动，华文文学创作者仍能保有一席之地。各大华文报纸的文艺版，给方明这样的华裔青年提供了耕耘文艺理想的园地。

一九五七年，风华正茂的方明来到贫困偏僻的泰北，在一所山地小学执教。这里的工作、学习和生活条件都十分艰苦，但方明却选择这里成为他步入社会的人生起点。就个人而言，那一段充满激情的青春岁月是难忘的，方明时常回想起那时候“跟同事们在校务处闲聊至伸手不见五指时才各自回宿舍”的情形。他在《回顾在文化界那段日子》文中记述当时艰苦的生活条件：“打开房门，里面一片漆黑，摸索到书桌，点亮了桌上那盏油灯，总算有了光亮。推开窗扉，周遭一片死寂，远处零零落落的路灯……周遭于然黑暗，静得可怕！”如何在乡下生活对一名都市年轻人而言同样算是考验，各种各样昆虫的骚扰和孑然一身的孤独感，干扰着方明内心的宁静。“不知名、种类繁多的夜虫已到处出没，‘吱吱喳喳’尽叫着……环绕着我身子飞舞，把我那孤寂的心灵扰得烦躁不已。”在只身闯荡的日子里，方明尝尽寂寞滋味，努力适应着蛮荒的郊野生活，终于克服了对黑暗、对大自然、对周遭环境的恐惧，“我这个出生于大曼谷都市的小伙子渐渐习惯了内地山芭的生活了。”后来，方明成功地将自己融入了当地的自然环境，竟能把起初整夜戒备提防的“丑陋小恐龙”——壁虎视为良伴。正是这一段远离繁华都市，克服各种困难去适应生存环境的生活体验，使方明更近一步地跟文学结下了不解之缘。

方明在《回顾在文化界那段日子》中提到了自己邂逅文学的那段机缘。一个百无聊赖的夜晚，方明失眠了。“上床又睡不着，这漫漫长夜要如何打发？真教我苦恼万分！脑子里尽是胡思乱想，既怅惘又无奈，无可奈何挪近书桌，随手拉开一把交椅，坐在书桌前翻阅摆在桌上的名家著作，也拿起笔学习写作——我终于找到一条打发无聊时间的妙方！”从此，在教书以外的业余时间从事文学创作，成为方明生活中的一大快事。当然，在享受写作带来的精神愉悦时，应付环境带来的困扰同样是难以抹去的记忆，油灯下肆意飞舞的小飞虫，成群结队吸吮人血的蚊子，这些都还不是问题，真正令人困扰以至今天仍镌留在记忆里的是历尽艰辛的投稿经历。方明回忆说：“投稿相当困难，每周进城一次，得搭船、转车好几趟，才能到邮局投一次稿，更别提稿件时常莫名丢失的心痛了。”

然而，当时写作之风在泰华社会盛行，尽管华文文学并不被泰国主流文化界所接受和认可，但在华人社会里，写作和发表作品依旧是众多华裔子弟共有的文学梦想，方明就是众多的文艺青年之一。尽管向报社投稿煞费周章，尽管初稿寄出后饱受等待的煎熬，在边区执教的他依然乐此不疲。

据方明记述：他曾经跟一些喜欢写作的同学共同学习文学创作，当时寄稿的刊物有：《光华报》的“年轻人”与“新生”版、《中原报》的“大众文艺”、《曼谷新闻》的文艺副刊以及《半岛文艺》、《七洋洲》等月刊。方明说那个时代最受读者欢迎的是长篇小说，因而年轻人最推崇的写作形式就是撰写长篇小说。只要有谁的习作发表，一下子便能更加激起大家对文学的喜好，年轻人们都争取时间在夜晚写作，直到夜阑人静方肯罢休。有时候也难免发生这样的情形：同一篇作品投到这家刊物不被编辑采纳，而投到另一家刊物却被文艺编辑奉为至宝。此间苦乐，自然只有对华文创作如痴如醉投入过的人方能体会。方明在散文《漫步人生路》中对这段华裔青年追求文学梦的经历有过一段文字描述。足以显见在当时的泰华社会，以华文报为主要阵地的华人文艺拥有相当的影响力和一批稳定的支持者。同时更有一批像方明这样热爱和向往中华文化的文艺青年，各自抱着积极的信念去追求与营造一个理想的精神世界。方明喜欢研读历史和名家作品，他体察社会、思考人生，并试图透过文学作品来剖析人性，这在他早期创作的《谁之过》、《生之哀歌》、《恨海难填》等小说作品中得以清晰体现。

确切地说，笔者现今收集到的早期短篇小说只能算两篇半，因为较早的一篇小说《谁之过》于一九五七年七月在《光华报》文艺版分三期刊登，但在泰国国家图书馆现今收藏的华文刊物中，只能查到该报刊登第二、三期的旧报纸，《谁之过》后来收编在方明与夫人声凤女士的合集《辛勤的收获》里，方明于二零零二年执笔补写了这篇小说缺失的前一部分。虽然只是凤毛麟角，但这个小小的插曲却为本文研究方明的小说提供了又一篇颇具分析价值的原创文。

一言以蔽之，方明早期创作的小说笔调忧伤，主人翁命运多桀，人物形象栩栩如生，字里行间渗透着作者对小说人物的悲悯和对人性、人情与世情的深刻思考。在翻阅方明现存的早期小说时，研究发现他现存的《谁之过》、《生之哀歌》、《恨海难填》均以人生悲剧结尾，虽然三部小说各自反映的文化背景、故事情节不同，所塑造的人物形象与性格各异，但三部小说的结局一概被作家打上悲剧的戳印。由此也反映出作家方明早期对世界观的认识及其个人性格形成的动因所在。对此容稍后在方明的创作思想一章中加以论述。

方明的早期作品《谁之过》取景于五十年代一个曼谷华人聚居的地方——黄桥，故事情节围绕一个心胸狭隘、专横拔扈华裔妇女——肥婆展开，肥婆本身是一名粗俗、强势、自私狭隘的悍妇，丧夫后失去了生活依靠，一家人的日子越发过得穷困潦倒，而肥婆在破落的生活依然养尊处优，终日沉湎于对往日奢华生活的眷恋和幻想，她变态地享受着虐待儿媳带来的快乐，对肥嫂动辄拳打脚踢，百般刁难。光阴日复一日，终于有一天，这个家庭的矛盾激化了，刚出生不足月的孙儿病了，肥婆因儿子肥兄擅自带孙子去看病而雷霆震怒，当着儿子的面又对儿媳大打出手。最后，小孙儿被强行喂食了肥婆给的偏方药散后不幸死去。“你个乌心肝的衰娼呀，你好狠毒呀，我的小孙儿就这样死在你手里……”^[1]就这样，《谁之过》这个故事在肥婆的叫骂声和儿媳的号啕声中结束了。

如果说《谁之过》是方明的处女作的话，那么就必须承认方明一出手起点就很高。小说采用白描的艺术手法，刻画出鲜明人物形象，草草勾勒几笔，肥婆的

^[1] 方明 张声凤著.辛勤的收获[M].泰国：泰地出版社.2003

悍妇形象呼之欲出。加之故事情节的设置与人物性格的发展紧密结合，环环相扣，事件发展的高潮也就是故事的结尾，当一个诞生在破落家庭的新生命因为人性的扭曲而导致夭亡，也就是在终极矛盾爆发时，这个悲剧式的故事悄然拉下了帷幕，把深深的感伤与沉重的叹息留给观众。

肥妈是方明着眼周遭生活环境，通过敏锐的艺术触角，在泰国华人区街道、社区、菜市场旁挖掘出的生活原型。与此同时，方明也把同样的创作视角投向了华人社区以外的社会环境。素察——一名普普通通从东北乡下进城卖苦力的泰籍劳工。他是方明创作另一篇悲剧小说《生之哀歌》里的主人公，这部小说则把读者带到了另一个文化境域——泰人生活圈。

素察是一名土生土长的乡下人，为人老实巴交，没受过什么教育，进城靠干建筑活儿谋生。素察懂得依靠劳动力养活自己的本分。可是，现实生活是残酷的。当一系列生计问题随之而来，素察无策了，他惶惑、他迷惘，最终选择了犯罪。

放眼观察泰国社会，素察这种生活原型在泰国建筑工地上比比皆是。方明通过细腻的笔触在文中对素察寄予了无限同情。他们辛辛苦苦为社会为国家建设做出贡献，心中唯一的愿望是“只要有工作，不必挨饿，他们已是心满意足了！”可惜素察徒有一身力气，却换不来一个养家糊口的机会，在世俗社会里毫无立足之地。当锅里无米下炊、孩子生病无力就医、举债无门还被别人羞辱人格的时候，素察索性决定去抢劫，结果被当场擒获，受尽了凌辱。残酷的现实生活中无人听他辩解，更没有人愿意给他提供辩解的机会，素察最终在警察署的监狱里疯了。

《生之哀歌》是继《谁之过》之后八年的作品，也是证明方明小说创作走向成熟的一部力作。这时的方明视野更加开阔了，同样是从生活中汲取创作题材，但作家已经把观察视角放眼整个泰国社会，反映范围不仅仅局限于自己生活的华人圈子，可见作家应有的社会责任与使命感已经在方明身上产生并且日渐根深蒂固——他已不再是单纯地为了个人爱好在写作，而是把真实地反映社会现实当作了己任。但凡在泰国生活过一段时间的人，都会对素察这样一个生活在社会底层的劳动大众形象产生似曾相识的感觉，即便是在半个世纪后的今天，建筑施工场

内那些头顶烈日骄阳，任由风吹雨淋的劳动工人们，他们的生活处境与生存境遇，又有多少人真正关心和正视过呢？然而方明做了，当时正在华校执教的他，细心而又同情地关注了这样一群生活在社会底层的人，并对他们的生活与劳动的场景进行了细致的观察和描写：

“那红炎炎的太阳好象要把地球上一切有生命的东西烘枯似的！地上在冒着烟，正当人们热得直淌着汗的当儿，一忽儿又刮起风来，飞沙走石，一阵大雨在顷刻间便要来临了！素察和他的同伴们就这样的赤着胳膊，手握着工具，低着头，任由风吹，雨洒，日晒，在大自然的环境里工作；中午吃饭的时间到了，他们便解开以香蕉叶包裹的干糯米饭和“巴拉”，用那双沾满着泥土的手抓着饭吃！脸上的汗珠（逢到下雨的时候，汗珠还渗着雨点呢！）一滴滴的滴在饭团里。饭毕，便燃着一只香蕉烟蹲在路旁吸——这是他们一天中感到最舒适的一刹那！一烟刚毕，他们只得伸一伸懒腰，继续握着武器与大自然作殊死斗，一直到太阳下山，他们才领着一天来劳力的酬报——十多二十铢，拖着疲惫沉重的步伐回家……”^[1]

文中只字未提素察原籍何地，而是通过一系列的泰人日常饮食“香蕉叶包裹的干糯米饭”、“巴拉”，泰人饮食习惯“用那双沾满着泥土的手抓着饭吃”和吸香蕉烟解乏的生活方式等等，生动地描绘出一幅反映泰国“盲流”族群生活与劳动场面的泰式风情画。方明把对泰国自然环境、风土文情、宗教信仰的感知，在其创作中经意或不经意地流露了出来。

《生之哀歌》以“秋声”作为笔名，发表于一九六六年十一月二日。凭借这篇小说，方明被评为一九六六年度泰华文坛十名优秀作家之一。当年的文论批评家曾在主题为“充满悲愤的《生之哀歌》”一文中有过如此评价：

^[1] 方明 张声凤著. 辛勤的收获[M]. 泰国：泰地出版社. 2003

“《生之哀歌》主题正确，思想性强。题材虽不怎样新鲜，但在此种环境下，它的现实性却十分典型；而且此类悲剧正在各地不断上演。作者除了悲愤地发出控诉外，还提出一个问题：何以此类悲剧不会终止呢？”^[1]

一九六六年，应该是方明在泰华文坛上崭露头角的一年。他早期作品的发表日期先后都在这一年内。《生之哀歌》获选以前，长达万言的短篇小说《恨海难填》已使方明受到了泰华文坛的关注，该小说向人们叙述了一个警世感人的故事，一个原本美满的跨国婚姻家庭，在经历了一系列事件后，最终支离破碎了。这篇悲剧小说的主人公高日新是马来西亚人，跟泰华裔女郎梦燕结婚后入赘来到曼谷，因为年轻有为，深得岳父信任，后来继承女方家业，成为颇有实力的小企业主，然而高日新平日里一心忙于打理公司业务，忽略了家庭以及妻子梦燕和儿女们的感受，以致被江湖骗子马人和乘虚而入，骗钱骗色，还制造误会挑唆梦燕跟高日新离婚。高日新知情后负气出走。不久，梦燕不善管理，更因为错用了马人和，导致公司债台高筑，最终倒闭，梦燕银铛入狱。正当一堆儿女无人照顾时，马人和又乘人之危，意图强奸正值妙龄的高丽丽，幸好高日新及时赶来营救，马人和夺窗而逃，不慎坠楼身亡。梦燕获悉一切情形后，终于反省自己，她明白自己错怪了丈夫，自愧无法求得原谅，于是怀着羞愧的心情在牢里撞墙自杀了。最后，伤心欲绝的高日新只好偕一行子女离开伤心之地——曼谷。

《恨海难填》反映都市人群生活的小说故事情节曲折，感人肺腑且弘扬正义。然而思想性难跟《谁之过》和《生之哀歌》相比，倒是《恨海难填》通俗性更强，呈现出情节安排多样化，人物关系复杂化的特点。同时更反映出方明在他的文学道路上曾经做过多种不同的尝试。

作品取材世俗生活，客观反映社会现实。方明早期小说《谁之过》《生之哀歌》和《恨海难填》应证了这一点。匈牙利文艺批评家卢卡契指出：“伟大现实主义艺术家的主要特征就是他们千方百计、废寝忘食地按照客观本质去掌握并再

^[1] 方明著.方明文集（第二辑）[M].泰国：南大出版社.2002

现现实。”^[1] 以文学作品要求对社会现实生活做出整体反映的标尺来衡量,《生之哀歌》立意鲜明,对人的生存困境提出现实思考。《谁之过》在激发人们对当时泰华社会婆媳之间、母子之间、邻里之间的社会关系问题产生思考上,诚然是实现了其文学价值的。

基于大部分原创资料缺失,笔者只能从直觉上判断《谁之过》不是方明见报的第一篇文学作品,而方明的早期小说数量也不仅于此。为解决资料匮乏之苦,本人一度向作家本人咨询,方明告知其在一九五三年至一九六六年期间撰写的文稿悉数尽失,无从找寻。

总而言之,青年时代艰苦的生活条件和克服种种苦难的历练,使方明早期小说具备了两大明显特征:“哀伤”“警世”。小说行文中渗透着无法名状的哀伤之感,这固然跟作家的个人经历、思想性格以及所处环境变化有关。而这一时期的小说创作鲜明地传达出方明意图透过文学作品向社会提出警示的创作态度,透过现存的三部小说作品,不难看出其中多层次的警世内蕴,诸如:人生命运多桀的悲哀、小市民贪慕虚荣好逸恶劳的悲哀、封建礼教造成人性扭曲的悲哀、社会不公导致人性泯灭的悲哀等等。

2、立足本土紧扣时代脉搏的晚期小说(1997-至今)

一九六六到一九九七年是方明文学生涯的“静默期”,辍笔时期长达三十年。在这一段漫长的时日里,与其说是方明个人的人生轨迹发生了很大变化,不如说是整个泰华社会经历了一场翻天覆地的巨大变迁。因为那时候辍笔保持缄默的不只方明一人,而几乎是整个泰华文坛。个中缘由,自然离不开扎根的这片土壤和那个历史年代。

^[1] [匈] 卢卡契. 卢卡契文学论文选[M]第一卷. 范大灿编选. 北京:人民文学出版社 1986年版. 第 87 页

放眼外部世界，地处东南亚核心地带的泰国，在地理上占有重要战略位置，因此历来受到东西方国家的重视。加之佛邦意识对外来事物与文化固有的开放和接纳态度，泰国由此成为东西方文化意识交织与冲击的核心地带。内部原因是泰国本身的政治体制缺陷而导致国内政治长期混乱，一九三二年君主立宪后更是兵变频生，乏有一个稳定的政府。国内外动荡的政治风云直接给这个国家的社会、经济与文化带来影响和变动。泰华社会自然也难逃其变。作为其中的一分子，泰华文学这叶扁舟同样处在风雨飘摇之中。

泰华文坛的风雨变化，影响了一代文人的写作思想和创作行为。当方明作为一名热血青年奔赴闭塞的边疆执教，努力练习文学创作，为投稿奔波登报或悲或喜的时候，他对当时的泰华文坛而言，只是一个热衷于文学创作的大众文艺青年。醉心于追求“文学梦”的方明，对已被卷入那个时代历史洪流中的泰华文坛并没有多少客观认识，而只是站在一名旁观者的角度，默默地感受到了泰华文艺思潮在一段时期内的起伏和变化。方明当时执教的华校地处远离繁华的穷乡僻壤，收报晚三天，寄信要七天，对外通讯联系煞费周章，他一度用“闭门造车”来形容自己在这时期的文学创作经历。那时候，把作品寄给报社、向老编投稿成为他跟外界联络的唯一方式。方明说，当年他把教书之外所有的业余时间都投入到写作上，时常以“秋声”、“林澜”的笔名向华文报副刊投稿，作品偶有发表，不过到了后期“记得有两篇先后被老编退回，尚附来函说内容思想性太强，最好改投香港文艺刊物”^[1]事实上，自六十年代起，泰国政府开始实施解散华校、封杀华文报的反华政策，思想性太强的作品已非泰华文坛的主流。如张长虹在《泰国华文新文学史》中摘录朱振明主编《当代泰国》的一段话：“从一九五八年十月到一九七二年八月的十四年中，中泰两国政府与民间的往来全部停止，两国关系处于极不正常状态。”在此期间，大批文坛作家纷纷辍笔。而方明只能依靠直觉，去揣摩什么样的作品才能迎合时代潮流。这段记忆永久地保留在方明文集里，仿佛一粒尘埃，却真实地应证了一个时代的变迁。

^[1] 方明著.方明文集[M].泰国：八音出版社.2000

为便于追寻上个世纪五、六十年代泰华文坛以及作家从事文学创作的时代背景，在此不妨回顾一下泰华文学总体发展的道路，为扼要说明情况，容借用泰国华侨崇圣大学赵平博士在《试论泰华文学的发展轨迹》一文中针对泰华文学发展史划分的七个阶段：

1. 萌芽阶段（1920-1935）
2. 兴起阶段（抗日战争前期和初期, 约 1936-1940）
3. 封冻阶段（抗日战争中后期, 约 1941-1945）
4. 解冻阶段（二战后至 20 世纪 50 年代后期, 约 1946-1957）
5. 沉寂阶段（20 世纪 50 年代末至 70 年代末, 约 1958-1979）
6. 复苏阶段（20 世纪 80 年代, 约 1980-1990）
7. 振兴阶段（20 世纪 90 年代, 约 1990-现在）

依循萌芽、兴起、封冻、解冻、沉寂、复苏与振兴如此一波三折的宏观发展轨迹，自然就不难理解出自著名泰华作家老羊之女、现任泰国《亚洲日报》文艺版编辑杨玲曾经说过的这样一段话：“泰华文学像一只不死的火鸟，无数次遭遇不测，看似已经消亡，但又无数次死后重生。”

泰华老一辈作家、文艺副刊编辑洪林在《泰国华文文学史探》前言中写道：“泰国文学发展史，是一个相当曲折的历程。其历经萌芽、发展、辉煌、低潮、沉寂、发展、辉煌几个不同历史阶段，至今已八十多年历史。”^[1]尽管就历史阶段性的划分方法不同，但对泰华文学发展之路的坎坷艰辛认同一致。

按照赵平博士总结划分的发展阶段，不难发现泰华作家方明或者说当时即将成长为一名泰华作家的方明，他个人的创作成熟的高峰恰恰逢上了泰华文学发展的沉寂期（也就是 20 世纪 50 年代末至 70 年代末期间, 约 1958-1979）。在这段时期里, 泰国政治持续混乱，反共风潮时起时落，大批文人封笔，不仅泰华作家如此，即便泰人作家也得谨小慎微，不论思想、行为、言论，稍有涉及奉行共产主义的中国，便有可能遭遇不测。思想进步、多才多艺的泰人作家诗哇·隆那其

^[1] 洪林著. 泰国华文文学史探[M]. 汕头：汕头大学出版社. 2008. 第 3 页

当时就因访华从事交流而在归国后遭逮捕，囚禁数年后才被释放，他出狱后运用书信体形式，撰写了力求反映当时泰国社会现实的文学作品“จดหมายจากลาดยาว”。之后，泰华文学家、翻译家陈小民、陈春陆将这部作品翻译成中文版的《叻耀书简》。诗哇在该书自序中写道：

“我在二五零五年^[1]一月十五日释放出牢后，集^[1]跟他母亲会晤的场面老是在我脑海里翻腾着，我最后决定把那段受独裁统治者以莫须有的‘共产党疑犯’，毫无证据，所谓‘无期徒刑’的二百多人，一禁就是四、五年，有些人被囚禁的时间还要更长，写出来，公诸于世。”《叻耀书简》主要以五、六十年代泰国独裁统治下的叻耀监狱为背景，透过一名被当局扣上“莫须有”罪名而遭囚禁的共产嫌疑犯写给母亲的25封书信为线索，生动描述了叻耀监狱内关押的政治犯们真实的生活与进行正义抗争的人生事迹，向读者揭露了当时沙立元帅领导的独裁政府为了排除异己而不惜迫害无辜的社会黑暗面。该书替遭到当局迫害的大批作家、学者、农民与工人代言，鸣发出老百姓无辜蒙冤的愤慨心声，同时也淋漓尽致地体现了泰国老一辈民主斗士追求公正待遇和实现社会和平的坚定意志与斗争精神。

我们说，任何一个国家的文学发展都不可能游离于这个国家的政治意识形态之外，更何况对于泰华文学这样一株由异地种子（相对泰国而言，指华文）落在泰国的土壤里生长出来的异草而言，其所处在的生态环境是复杂而又敏感的。由于处在那样一个艰难动荡的时代，方明未及在泰华文坛上绽放光彩，时代的潮流就无情地卷走了他手中的笔杆。

方明辍笔的同时也忍痛告别了讲台，远离了文化圈。继而走上弃文从商的道路，直至后来事业有所成就。这是方明人生中一个重大转折点。对任何人而言，人生中的每一次变迁都是一次心灵的历练，三十年的人生经历与思想沉淀丰富了方明冷静睿智的头脑。抛开历史客观条件，站在研究方明文学创作轨迹的角度，我们说这次弃文经商，并未加害到方明的文学创作，恰恰相反，却为促使方明未来在“以商养文”的创作道路上走得更远进行了一次总的蓄力和加油。

^[1] 佛历 2505 年相当于公元 1962 年

^[1] [人名]集. 蓬密塞是泰国五、六十年代的进步作家，后牺牲于泰国的反共运动。

一九九七年，方明以耳顺之年重新拾笔，续写人生中灿烂的“文学第二春”。此时方明的家庭和事业已经渐入佳境，如何打发生活中大把的剩余时间，成为一件令人苦恼的事情。于是他唤醒沉寂已久的文学思维，以更加深邃的思想参透人生，用愈发敏锐的眼光观察社会，将其种种感悟付诸笔端。

商海多年的沉浮与拼搏，深厚丰饶的人生积淀，为方明的文学创作提供了丰富的素材和思想源泉。在数量上，方明晚年创作的文学作品远远多过前期，而且仍在不断增加；在体裁上，方明尝试不同形式的文学创作，包括散文、诗歌、小说、当然其中最值得一谈的还是小说；在特点上，方明把小说的创作方向与风格更为明晰地定位为“泰华本土文学”。对于自己的文学创作风格，方明曾经有过不一样的思考，他说：“起初我认为以中文写作应具中国化色彩才是正理。由于生活的磨砺，面对现实，我的观点随着时间推移而转变。”他把个人风格和写作心路记录在《重返文坛十年回眸》一文中，其中言道：“吾人生于斯、长于斯，已把根深植在泰国土地，虽然不忘祖根是做人的品德，但感恩于生我育我之土地同样是吾人应具备的道德！何况生活于斯一辈子，风土人情已融入吾人生活每一个环节，兼之子孙繁衍，在斯地相传，未来我有机会执笔，应是本土化的作品。”

立足本土，紧扣时代脉搏，因此成为方明晚期小说的重要特征。身为一名土生土长的泰国华裔，方明有着强烈的文化传承意识，他自觉有必要把自己身边的事情忠实地记录下来。一方面是相伴终生的文学兴趣，另一方面是文化传承的责任与使命，二者一经结合，愈发给方明的创作提供了方向和动力。他把自己对人生、对家国、对社会的理解转化为一个个具有文化底蕴的汉字，透过文学创作的表现手法，编织成一个个精彩的故事，真实地反映出泰国当地华泰两族人民的生活状况和时代境遇。

方明小说尤其注重小人物的文学体现，小说作品从总体上透露出浓郁的民间色彩，作者站在不同角度，体察人性和人类社会，创作出一个个鲜活的人物形象，有追逐功利的爱情男女、伪善的富豪商人、社区里的小市民、恶毒的黑社会头目，还有唯利是图的卑俗政客。涉猎题材广泛，敢于揭露贩毒、杀人、拐卖妇女、逼良为娼、股市经济沉浮等社会阴暗面，这些具有现实意义的作品，向人们展示出二十一世纪泰国社会一个个以华人圈为主体的大众生活场面，也体现出方明从事现实主义创作的显著特征。

关注社会动态，体察文化交融。泰国华裔在经济上占有主导地位，华人的商业头脑和经商方式不仅创造了个人财富，推动了社会繁荣，同时还鼓动了当地泰族人民的商业意识，于是乎就出现了相当一批土生土长的泰人开始仿照华人的经商思维与模式，从而实现了发家致富的梦想。短篇小说《转机》塑造了一个为生活打拼而不惜捏造家世而成功融入华人商业圈的泰人青年素擎，为把生意做得一帆风顺，素擎留心观察华人的生活方式，特地请来财神爷和地主神位、死记硬背学说几句常用潮州话、用进门奉茶这样的华人传统礼仪招待客户，以此种种，使得别的华人商家误把素擎也当成唐人后裔，在业务往来时打开方便之门，以至于素擎的生意日渐红火。这部小说篇幅精悍，立意鲜明，把华泰两族人民生活水乳交融的现实场景表现得淋漓尽致，堪称方明的用心之作。然而对比前者反映泰人接纳华裔文化，方明在《福兮祸所伏》里刻画出的“鸭脯许”和“大肥林”，则是两个明显接受泰人文化影响并将其融入日常生活的典型华裔人物，二人都是在市场上经营批发店的小业主，深受靠中彩票发家的迷信心理影响，期盼有朝一日发家致富。一天，“鸭脯许”果然中了私彩，却不知彩号乃是“大肥林”出于嫉妒心所赐，因此把一切归功于神灵，从此变得更加迷信。而“大肥林”对自己整蛊不成反让“鸭脯许”发了横财的行为也不加反思，也因而变得愈发迷信。方明通过对两人行为举止以及身边人物的细腻描写，深刻的揭示了传统泰人缺乏“勤劳致富”的观念，忽视自身努力，并且时时把希望寄托在“中彩票”的好逸恶劳之社会心理。当然，促成诸多泰人具有“发巧财”“求偏财”心理并形成一道人文景观的原因，多少跟泰国的自然条件有关。首先看地理方面，泰国地处亚热带，土地肥沃，雨水丰厚，具有得天独厚的农业自然条件，这块沃土能滋养所有农作物，给人们带来傲人的粮食丰收，泰国由此成为世界著名的大米出口大国，早在数百年以前，泰国人就十分自豪地声称这里“水里有鱼，田里有稻。”其二跟泰国人普遍笃信“众生平等”“慈悲为怀”“施舍积福”的佛门教义有关，实在走投无路的人，寺庙乃容纳栖身的最佳去处，用老百姓的话说就是“无论如何也饿不死。”久而久之，优越的自然条件和宽容乃大的人文心理，令泰人丝毫体会不到“寒有冻死骨，饥有饿死鬼”的生命危机意识。对于生长在泰国的第二和第三代华裔，跟泰人处在相同的环境下，自然也吸收了同样的生命意识，从而形

成了跟第一代华侨截然不同的人生观。方明笔下的“鸭脯许”和“大肥林”，就是两个这样的人物。

揭露现实丑恶，鞭挞社会黑暗。当今社会生活节奏紧张，生活压力造成许多子女不能及时行孝，乃是极度无奈的社会现实。而不少华裔子孙摒弃孝道，曲解孝义，使尽孝流于歧理，以丧礼规模和气派来体现孝道之轰轰烈烈。《往生极乐》中的空巢老人林姆，辛苦一生把两个儿子拉扯成人，扶持他们成家立业，成为社会上有头有脸的人物。然而两个儿子却在赡养母亲的问题上相互推诿，各自对年迈的母亲待以漠视，受尽冷遇的林姆无奈只好选择独居，最终在凄凉中离开人世。故事至此其实并未结束，却只是一出人间闹剧的开头，方明笔锋一转，林姆灵魂出窍，来到了儿子儿媳为自己筹办盛大丧礼的寺庙，看到了灵堂布置得何等气派，目睹了亲人们是何等哀痛，晚辈们一个个在亲朋至友面前极尽所能地扮演孝子贤孙的社会角色。林姆终于把一腔悲愤宣泄了出来：“大儿子照顾母亲还不如三只洋犬。”“次子眼中只有妻女，从未关心过母亲的冷暖。”怎奈阴阳隔世，没有人能听得到老人的控诉。倒是在地府中结识了其他几个阴魂，各自诉说不同的人生遭遇。林姆最终听从“世人就是这样虚虚实实，就由他们作戏去吧。”的劝告，结伴前往冥府，自此得以解脱。方明对这种虚情假意的世人心态，缺乏人伦道德的思想观念和丑陋恶俗的社会现象提出了严肃的批判。

在同样展现人性与伦理道德的小说《灰色天空》里，方明通过讲述一对以物质为爱情基础而结合的年轻夫妇，因缺乏正确的人生观和爱情观，不懂得妥善经营婚姻，结果各自堕落，以至于双双沾染艾滋病的家庭悲剧。揭示了人性蒙昧无知的一面，同时也鞭挞了及时寻欢的低俗社会观念。

方明不仅批判现实中人性的丑陋，他尖利的笔锋也对社会黑暗面进行了无情地揭露。《天网》以一名泰人青年到曼谷寻找失去联系的妹妹为线索，揭露了泰国黑社会团伙拐骗无知少女，加以威逼利诱，使其沾染毒品，迫其从事淫业的黑暗内幕。

着眼身边小事，体现女性关怀。一九九零年，方明与夫人张声凤女士用自己积蓄多年的心血建起一栋房厦，经营一家女子公寓。由于住客多为从外地来曼谷求学的年轻女子，女子的日常生活和生存境遇走进了方明的创作视野，激起他关

注女性的创作情怀。方明写作中惯以第三人称“她”给笔下具有代表性的女性典型冠名，以此称呼作品中的女性人物。《她心中的算盘》描写一位淳朴的农村女子在大都市努力求学、谋生，最终难以抵抗物质引诱而甘于沉沦的故事。文中细腻地描写了一名女性在欲望与现实之间努力挣扎的思想转变过程，深刻揭露了社会贫富差距造成人与人之间关系不平等的社会弊端。掩卷之余，大都市堵车、空气污染、都市人谋生艰难、难抵物质引诱等现实生活状况引人深思。类似“她”的人物形象和所面临的生存困境，同样也出现在《刻骨铭心》女主人翁“她”的身上，她因涉世不深而跟着其他同学奢侈鬼混，把乡下父母和哥哥辛苦赚来的生活费耗尽，“这几天来，三餐只买一包方便面充饥，现在连方便面都买不起，将怎么办？要向谁求救？”最后在朋友的怂恿下决定去卖身换钱，所幸她遇上的第一位客人是一名慷慨讲道义的大男子，在给予她真诚援助的同时，也因为发现了她内心的纯洁而良心发现。对比之下，《泛黄天空》中的第三个“她”则没有那么幸运，曼谷五光十色的都市夜生活表面看上去光鲜亮丽，实则暗地里隐藏着许多不为人知的罪恶和陷阱，不谙世事的“她”抱着开开眼界的好奇心理，被骗喝下了掺有蒙汗药的啤酒，失去理智后做出一系列失态举止，最终失身且去向不明。方明以一名男作家的角度去呈现不同的女性意识，透过文学作品激发人们去思考，这一个个令人同情的“她”生活在一个以追求物质为人生目标的商业社会，女人是商品吗？是否有人把女人当做商品？又是否有女人把自己当成一件商品呢？方明时常以反映女性意识的题材创作文学作品，提醒读者去思考：每一个人应如何针对自身价值作出正确判断？又将如何针对社会角色作出适当的定位呢？

追踪新闻时事，透析众生百态。方明运用犀利的眼光与独特的视角，敏锐地去发现生活中值得思考的事件，结合内心对人性真善美的执着追求，将一个个社会问题巧妙地编织、融化在自己的作品里，其深度颇具思考意义。体现晚年养老观念的微型小说《上钩》讲述鳏夫老陈再婚受骗的故事。这部小说寓意深刻，在揭露人性丑陋和社会黑暗的同时，尖刻地抨击了当年轻年人漠视老人的晚年生活、间接把关心照顾老人的责任推卸给他人的自私品质。同样关注社会养老问题的题材也在《股市风波》里得以展现，作者非常写实地把故事场景设在曼谷老年人健身、娱乐、交友的场所——曼谷伦披尼乐园，以炒股失利患上忧郁症继而从

楼梯上跌下来的老王为引契，展开了一场老年人对现实生活状况的讨论和批判。方明在作品中也提出了老年人需要子女在生活 and 感情上加以关心的社会诉求。

关注校园风气问题的《横祸》讲述了刻苦好学的农村少女阿丽，欢欢喜喜到京都大学报到，不料却在迎接新同学的搞笑活动中意外惨死。阿丽之死令所有人动容。学长们为了迎接新同学，绞尽脑汁地组织节目，唯恐不够精彩刺激：“学鸡啼、扮狗爬、学猫跳、男生化装成女人、女生化妆扮男人、捉对跳阿哥舞等，既滑稽，也别扭，令在场的同学捧腹笑弯了腰，闹了大半天。”阿丽被迫从三米高的木架往下跳时，她曾经迟疑过，但却提不起反抗的勇气。“你不表演就是不合作！不合群！”“后面还有同学表演呢，别耽误时间！”面对学长们催促的声浪，阿丽跳了，结果摔得脑壳破裂，鲜血溅满一地。这种原本不该发生的人间悲剧，在每个学年开学的时候，都无可避免地在泰国高等学府的校园内上演，年轻学子走进大学校园要过的第一道门槛，竟好像鬼门关一样令不知多少新生和家长们胆战心寒。长期以来，这一问题引起全社会关注，以至于泰国教育局严令加以制止，但这种变态的校园文化非但屡禁无效，反而还愈演愈烈。方明在《妙招》里塑造了一个当街捉弄男生的学姐，通过对她神态举止的描写，为读者揭示了一种变态心理如何一代又一代的得以传承。掩卷之余，不禁令人扼腕叹息。

此外，还有赞扬女性抗争意识的《屠蛇记》；反映泰国政治乱象的《他在选票上画？》；讥讽政客贪腐无能的《阿B部长》；关注社会就业的《恩人》、《时来运转》；表达对泰华文化未来发展担忧的《老许的心愿》等系列微型小说，都是方明晚年创作中值得捧卷细读的优秀作品。

讴歌人性良善，弘扬崇高品格。方明的小说深刻地展示着作家对人类社会真善美的追求，任何事物都有正负两面，任何社会都有好与不好的存在，方明创作微型小说讴歌泰国社会人性良善和追求正义的一面。《他抢领生活补助金？》里的“他”拥有上等的社会地位和优越的生活条件，但却甘愿跟平民一起排队领取老年人生活补助金，以自身行动斥责某些人抱有“社会等级之分”的世俗观念，支持人权平等，鼓励行善互助；《豆浆伯》描写一个以卖豆浆维持生计的老伯，其貌不扬，克勤克俭，最后为复兴华校捐款数十万泰铢而出人意料的故事，歌颂了华人重视教育，舍己为人的无私奉献精神；在《绝处逢生》中拾金而昧但最终

自我觉醒的素提和宽容大度的女医生身上,无不体现出那种人与人之间相互包容与互助的可贵品质。值得一提的是,对泰中社会文化耳熟能详的方明,尤其擅长围绕小说的人物精神编排故事情节,从而展现那种在处理人与人、人与社会之间关系时所应当表现出来的美好品质。《义薄云天》和《网开一面》就是两篇分别体现作家思想特质的小说作品,容归纳在方明小说创作思想中加以论述。

可以说,这一路走来,随着周遭环境的变化与个人生命历程的发展,方明小说创作的自主意识日益鲜明地体现在反映“本土题材”上。而晚期大量的小说作品,更加坚定了方明本人“与时俱进”和“只写现实”的创作态度。他后期创作的微型小说和闪小说所涉猎的题材,大多都是从现实生活中发生的真实事件改编而来。因此更加明显地具备了紧扣时代脉搏,反映“当地事和当地人生活”的特点。

第二节 书写人生现实和物我沧桑的散文

方明把自己的人生经历和思想感情记录成不同风格的文字,折射人生,反映现实。除了前面提到的小说以外,作家还洋洋洒洒撰下数十万言的散文、杂文、信札、旅游杂记,这些文章兼具叙事、抒情和议论的特点,或抒发个人情感、或评论家国时事、历史追忆、爱国情怀、异域文化,尽收笔下。一篇篇看起来更像是杂文式的随笔,亲切感人、富时代感,俨然构建起一个具有生命活力的精神文化家园,给关心泰华文学历史发展的后人留下了一笔可贵的精神财富。为便于梳理,本文把这些文字分散文、杂文分别在第二节和第三节中加以诠释。

首先看散文部分,方明的散文注重书写现实人生。他时常选取自己在日常生活中听到、看到或遭遇到的某一事件,随即把个人的思想感情真实无遗地抒发于笔端,给读者呈现出一篇朴实无华但又触碰有灵的文字。如同《现代文学写作》引述言之:“举凡国际国内大事,社会家庭的细故,掀天之浪,一物之微,自己的一段经历,一丝感触,一撮悲欢,一星冥想,往日的凄惶,今朝的欢快,都可以移于纸上,贡献读者。”^[1]方明的散文正是这样,在抒发情怀、传递思想的同

^[1] 董小玉 梁多亮 蒲永川:《现代文学写作》,西南师范大学出版社,2003年8月。

时，决不矫情、笔墨泛滥。这一点体现在他甄选题材尤其用心，用他自己的话说：“我不会写风花雪月，毫无意义的事。”据观察，但凡方明选择落笔的题材，一情、一景、一物、一事、一人，必定意蕴丰厚，反映当地的社会现实与文化风情。在这些散文的立意中，也明显流露出作家鲜明的个人思想和自我意识。

方明的散文一旦确定题材，便开门见山直接点出主题，然后顺应所设定的时间或空间秩序侃侃而谈，逐层次叙述。就像极其随心所欲而又鲜明体现作家个性的随笔那样，带给读者心灵的震撼和思维的触动。翻开缅怀童年生活的《战祸、天灾人祸及华侨》，一个在日军侵华战祸中饱受惊吓的童年方明清晰可见；阅毕回忆儿时求学经历的《漫步人生路》，在动荡年月里辗转学习华文的少年方明历历在目；细品《春风化雨忆当年》，以服务社会为己任的青年教师方明跃然纸上；通过《诉说岁月带去的往事》系列篇，一个由“文化人”蜕变成“批发商”的方明令人一目了然；而《又是另一个春天》、《倒倾思囊觅旧事》等多篇散文，则是历经沧桑的老年方明将一段段历史烟云娓娓道来。这些散文在叙述作家个人经历和抒发感情的同时，让读者清晰地认识了一位自主意识非常突出的泰华作家。

从在泰华文坛上大量发表作品的时段来衡量，方明算是名副其实的当代作家。尽管他在七旬之年才提笔写作，但他的作品和年轻人一样充满了时代感，此外还有更多一层则是历史的沧桑感。这一点在他的散文中体现尤甚。在给妻子张声凤出版的文集作序时，方明深情地写下了以《晚开的花儿也芬芳》为主题的序文，这也是方明对自己文学创作心路历程的真实写照。

方明以一名老者的姿态，尽情抒发他在人生不同阶段的思想情怀，行文走字之间充满了自然流露的怀旧意识。《战祸、天灾人祸及华侨》一文称得上是方明重操文笔后的一篇力作，完稿于一九九八年元月二十四日。文章主题鲜明，根据标题分作三章，在头一章里，方明详细讲述了自己年幼时随母亲和哥哥姐姐回家乡探望祖母，不料遭遇日军侵华，因交通中断，被迫滞留在潮州乡下长达七年的经历。1937年，日本全面侵华，无数个乡村遭战火摧残，成千上万的生灵被无辜杀害。年幼的方明亲身经历了日军滥杀无辜百姓的血腥场面，日军的铁蹄、枪炮、凶猛的狼狗和刺刀上流淌的鲜血，深深地印烙在他童年的记忆里。文中记述

的事件令人震撼，更令人陷入深深的思考。“一群耄耋之年的乡下老大逐家通知住户为了安全，需用一块一尺见方的白纸，再用红纸剪成一块如鸡碗大小的红心加贴在四方形的白纸中央，然后贴在门前，这样可保平安。我看了那张仿似膏药的白底红心纸贴在门口，心里老是觉得别扭之至，怪难看的。”这些质朴的文字，真实地反映了旧时中国农村的落后，国民的愚昧、狭隘，甚至是对国难当头的麻木与无奈。在后两章里，方明围绕艰苦的乡村生活和返回泰国奋力谋生的个人经历，向读者娓娓讲述了旧时中国南方农村的艰苦生活条件以及乡下封建社会欺凌弱小的势利与黑暗，包括当地人民蒙受旱涝灾害的苦楚和华人移民海外的无奈与拼搏。这篇散文从侧面展示了历史上连绵不断的战祸和恶劣的生存条件造成广东、福建等地的南方人大量南迁的生活画面。在历史上，尤其在清末民初的年代，大批中国人为逃避战乱或灾荒，依赖水路结伴或单独出走南洋，足迹遍布东南亚各地，包括泰国。方明的父亲就是下南洋大潮中的一员，方父在泰国艰苦创业，深知留在中国老家的母亲年事已高，想念孙儿心切，尽孝心切，遂让妻子携带家小返回家乡，不料一场战祸长达八年，方明的父亲与妻儿天各一方，这期间，方父在泰国艰苦创业，跟别人合伙经营一家餐饮店，把辛苦赚来的收入节省下来，通过批馆送到南方乡下，方明在文中感慨地写道：“母亲时不时接到父亲从南洋寄回家的家批^[1]，所以生活勉强过得去，我家的几个亲戚就是依靠我家接济度日的。回想当时之情景，如没有父亲汇款接济，真是不堪设想！”尽管方明文中对父亲着墨不多，但一代中国南方汉子的坚韧、隐忍和孝道尽显其中。此外，方明还以议论的文笔指出了导致中国南方乡村落后与黑暗的根源，诸如：历代统治者对南方地域的歧视、当地官吏无能不积极推广文化普及、封建社会以强凌弱的社会弊端等等。从社会学的角度揭示了华人移民的另一原因——因处在社会底层而不堪忍受当地恶势力的凌辱，这也是早期华人移民大多为文化技能低下的苦力之原因所在。方明文中感言：“中国近代史革命先驱者孙中山先生曾经说‘华侨是革命成功之母’此是肺腑之言，这句话切切实实地给海外华侨崇高评价，作结论，也就是给那些以前不被重视的中国南方漂流过海的乡下人作确切的定论。”“我

^[1] 家批，也称侨批。专指福建、广东等沿海地区人民跟下南洋的亲戚之间的通信与汇款。

们身为华裔，当然热爱我们的居住国，它是我们的出生地，赖以成长的地方，也是我们的第二故乡。中国却是我们祖先的出生地，是我们的故乡，我们的祖国。故此别忘记华裔的根在中国。”可以说，方明并非感于一时之兴起而留下上述笔墨，其中足见一代泰国华裔对自我群体意识的清晰认知和深邃思考。这篇散文为后人连贯历史和促进海内外华人沟通提供了第一手资料。据方明记述，此文在庆祝中国建国五十周年之际，被收集在北京宣武区侨联出版的《赤子情怀》一书中。

青年时期长达八年的执教生涯，早把中华文化之精髓深深地根植在方明的血液里，使他身上具有“文化人”的典型特征，即：习惯于通过文字抒发个人思想与情怀。鉴于对生活长期细致入微地观察，方明把童年时亲眼目睹日军侵华劣行的不幸遭遇，少年时在泰国政府打压华文空间的夹缝中追求知识与文学的痴狂，中年对商海诡异几经沉浮的领悟以及晚年对己对人对事的释怀，悉数记述在一篇篇散文作品中，这使他的散文具有鲜明的自传色彩。正如他在《方明文集》第二辑之《编后话》言道：“本文集中所述之人与事，均是我现在与过去生活片段，涉及时世诸事，均根据媒体报道有感而写，绝非空穴来风，擅自捏造，总而言之，这本文集是我生活写照一部分。”

方明平时鲜少参加社交活动，他一度自我描述说：“因为口拙，我断然是个不擅于社会交际的人。”因此，除了泰华作家协会组织的活动，其他一概婉拒。与其跟人毫无意义地搭讪或者虚情假意地攀谈，他更愿意呆在家里闭门读书。这才是方明的“真性情”所在。最近几年，一位相知的中国老友定时定期地给他邮寄《散文月刊》，方明表示：“我读书慢。有时要逐字逐句地去推敲。犹如进餐得仔细咀嚼，方能消化。”来自祖国大地的文化给养，给方明如火一般炽热的内心增添了无限的活力。为缅怀年少求学的光景，方明饱含深情地写下了《漫步人生路》，记述了自己十岁回到泰国后蹉跎辗转的求学经历，抒发了五十年代华裔青年不顾政府禁令暗地里组织集体学习华文的热忱之情。为纪念曾经就读过的母校“大同”、“南中”，方明写下了《千言万语诉不尽校友情》、《独树一帜的南中、大同校友会》，语言简练、感情真挚，字里行间凝聚了对往昔同学、老师的惺惺相惜之情。此外，方明还毅然执笔为母校出版的双月刊《南大之窗》撰稿，留下了《倒倾思囊觅旧事》、《如烟往事从头说》和为庆祝中国赢得二零零八年

主办奥运权的《南中大同校友会小联欢》等文章。除了叙事，方明也叙人，他在《重执笔写作心路》中写自己；在《女儿蒙宠皇上御赐白象勋章》中写女儿；在《《中华颂》作者与我》中写友人；在《音容宛在——悼念华文报专栏作者周游老弟》中悼念至交。每一篇文章都是真实感情的自我抒发，颇具深意，引人入胜。

面对现代社会华裔之间日益淡薄的人情关系，方明写下了追忆旧时泰国华裔生活圈的《愿人间温情永存》，热情讴歌了旧时代的泰国华裔身处社会底层却能彼此团结互助的人间温情，直斥现代社会享乐主义将人与人之间质朴、热情的美德冲击得荡然无存。同时迸发出“希望地球上所有人种真诚相向，爱己及人，多为别人着想，人间的温暖一定会回馈及己！”的质朴心声。

方明还喜透过书信的方式表达自我情感。书信体的《醒来方知梦是真》、复北京一位学者的信《一封飘向远方的信》、《隔天谈海》、《时局变化带来温馨生活》、《谈侨社演变》、《笔尖下的友情》、《一封久久才动笔的信》等散文，都曾经刊登在泰国各家华文报上。方明化通信对象为读者，谈私家事少，论家国居多，话题涉猎世俗民情、时事变迁、中华文化、教育理念，内容嚼之有味、意义深刻，忧国忧民之心昭然示之。

上个世纪九十年代，放下生活重担的方明不时偕同爱妻张声凤女士回中国重游故土，领略祖国的家乡风貌。方明每路过一地必作记录，不知不觉间写下了大量游记，诸如《故国游踪》、《有趣的古滇游踪》、《祖国山河江南游》、《日新月异的东三省 - 沈阳、大连、哈尔滨、长春游踪拾遗》、《西安历史文物傲世骇俗 - 西安、洛阳、开封、郑州游踪追溯之一》、《洛阳, 中国佛教的发源地 - 西安、洛阳、开封、郑州游踪追溯之二》、《少林寺, 在历史长河中浮沉 - 西安、洛阳、开封、郑州游踪追溯之三》、《人文荟萃的开封、郑州 - 西安、洛阳、开封、郑州游踪追溯之四》等游记散文，殷殷爱国情怀，尽显在赞美祖国山水及人文历史的关怀话语之中。此外，在方明夫妇送女儿到美国深造月余期间，方明也随兴记录下一万五千多字的《浮光掠影西游漫记系列》累计八篇，分期刊登在《新中原报》“大众文艺”栏目，该专栏编辑评论称：“《浮光掠影西游漫记系列》是一篇精彩的报告文学，平实的叙事，着墨只择重点，去芜存菁，不烦

琐，更不作无谓如流水账式之记述，形同高手使用‘判官笔点穴’，笔不虚发，诚好作品，是为之介。”^[1]对于方明笔下集写人、写事和写景为一体的散文游记，泰华著名文化人陈博文撰诗《致方明文友》评论道：“喜读华章情悠悠，羨君彩笔记漫游。足履华夏江南北，跨飞大洋欧美洲。秀山丽水留鸿影，史迹勋事展笔筹。世事飘忽似流水。欢乐游踪忆永留。”^[2]

第三节 赤诚中华情与批判味兼具的杂文

就写作特征而言，方明创作小说时注重人物形象的塑造和现实意义的凸显，撰写散文时擅长记述对生命过程的感悟和自我情感的流露，而杂文则是把他个人话语权发挥得最淋漓尽致的文字，如同他本人一样正气凛然、敢爱敢恨。

方明的杂文如同一具古琴，音色质朴、激昂而不奢华。激扬的文字如琴声在弹指间倾泻，高亢激昂，振聋发聩。作家本人犀利的思辨观点和对家事、国事、天下事真诚的关切，在字里行间带给读者心灵与思想的震撼。清晰地映射出一位胸怀赤诚中华情的泰华作家身上所特有的伸张正义、向往公平和渴望人类社会和谐的独立人格与崇高精神。

正所谓人如其名。方，有棱有角；明，象征光明。方明的泰文名“นายสว่าง”也释作“光明”的意义。据这位“光明先生”自述：“我社交上名字是方明，写作的笔名也以方明为主。是业余作者。”言辞间俨然有“大丈夫行不更名，坐不改姓”的豪迈气概。作为一名扎根在异国他乡的炎黄后裔，方明不仅崇尚光明，向往太阳的温暖普照人间大地，而且他对阳光不曾照射到的阴暗角落也尤其关注。一九九八年方明重返泰华文坛之初，印度尼西亚爆发著名的“五月排华事件”，居住在雅加达、棉兰、巨港、楠榜、梭罗和泗水等地的华人无辜沦为当地暴徒的袭击对象，华人商铺被打、砸、抢，华裔妇女遭强奸和欺凌，华裔同胞死伤数逾

^[1] 方明, 方明作品文集第 4-6 集. 曼谷: 作家本人收集剪报 2010-2014

^[2] 方明, 灰色天空 [M]. 曼谷: 泰地出版社, 2009 尾页

千计。骇人听闻的“黑色五月骚乱”消息传出，居住在泰国的方明提笔写下杂文《处在人间地狱的印尼华人》，为蒙受不公正待遇的印尼华人奋笔疾书，文中肯定了海外华侨华裔对带动居住地繁荣所付出的努力，犀利针砭独裁专政逾三十年的印尼总统苏哈托治国不力，怂恿政客刻意制造民族矛盾、挑唆种族歧视。方明有理有据地分析了印尼民怨沸腾的政治与经济诱因说：“美国扶掖的军事少壮派强人苏哈托粉墨登场，变本加厉比苏加诺更独裁，心胸更狭隘……网罗亲信，巩固政权，放任亲信滥用权势控制国家经济命脉。而对世代奉献一生精力，繁荣印尼经济的华裔历史丰碑弃若敝履，对华裔同而不化，华人经商的商号不准以华文命名，华裔不准取华文姓名，华人节日、华人不准举行集会庆祝，禁止华裔参加政治及社会一切活动，华裔无形中变成次等民族，土著嫉妒华裔生活基础较好，指责华裔控制印尼经济命脉，一朝国内有什么风吹走动，土著乘机暴动，华裔变成攻击目标。”对于印尼军警与土著强暴华裔妇女的暴行，方明义愤填膺地怒斥：“形同禽兽，华夏炎黄胄裔，哪堪受此凌辱，抵抗无力而自戕！这是一个什么国家？……这种惨绝人寰的情事今天再在印尼重现，尤其是发生在文明最早的亚洲上，更丢尽亚洲人的脸，这样野蛮不开化的人种国家根本就无资格列席于联合国之内。”方明还在文中列举了缅甸、泰国的华裔生存情况并与印尼进行对比，最后笔锋一转把箭头直指保护人权呼声最高的美国言道：“三、四十年来，印尼是最没有人权之国家，伤害华裔人身安全已臻笔墨难以形容地步，到处干预别国人权内政的美国从来只字不提，是不是因印尼政府是其扶掖之政府，而情有独钟之故？”这篇杂文的字里行间无处不凸现方明有血有肉、仗义直言的独特个性，真可谓文如其名。

方明年少时深受中国“五四文化”追求自由、进步的思潮影响，他跟其他华裔青年一样喜读鲁迅作品，曾把大部分教书所得的薪酬用于购买进步书籍，通过阅读汲取精神食粮。不知不觉中，鲁迅的批判意识渗透进了方明的脑海并在方明的思维意识里延伸和发展，使他具备了“观一叶而知秋”的敏锐洞察力。一九九八年十月，方明随好友到北京旅游数日，回国后撰写了《腐化是中国人的大敌》，文中就中国近代走过的沧桑历程作出总结，并分“天安门前瞻仰毛泽东遗像”、“历史是人民写的”、“社会主义不是贫穷代名词”“腐化是中国人的大敌”四

个小标题论述个人观点。尤其在“天安门前瞻仰毛泽东遗像”的小标题下，方明借用历史上韬略过人的秦始皇、刘邦、项羽、李世民、赵匡胤等开国皇帝跟毛泽东作比较，声称“自春秋战国以来除孙中山先生之外，没有一个人功勋盖过毛泽东。”虽说前几位先皇皆是建立一朝大业的功勋者，然而方明却认为，纵观中华历史全貌，前者所取得的胜利，不过只是在中华大地上进行你争我夺的一场场权力更替战。而毛泽东所取得的成就，则是把整个中国从内忧外患、濒临外族侵略的危亡边缘拯救回来。为此，方明热情地赞扬毛泽东之伟大在于带领国人“驱逐外国势力，摆脱半殖民地地位。”对中华民族建下了永远不可磨灭的历史功勋。另外，他在“社会主义不是贫穷代名词”文里尖锐地指出：“解放中国顾名思义就是把落后贫穷的中国解放出来，若解放后中国依原一贫如洗，‘解放’也就失去意义，死念社会主义教条，中国永远贫穷落后，它不能当饭吃、当衣穿……改革国民经济才是当务之急。”朴实的语言中充满了中肯的说服，方明就邓小平抓住历史机遇大胆开放国门的背景也有一番精彩陈述：“适逢当时美国对华政策转变，美国为了抑制苏修势力嚣张，有意与中国修好，利用中国钳制苏修而将原本千方百计对中国经济封锁政策改为有限度开放，邓小平先生趁此机会把古老的中国大门敞开，大胆搞社会主义市场经济。”最后，方明还借中国人服饰装扮的变化语重心长地提醒道：“腐化是中国人的大敌”。这篇文章言语中肯、褒贬有度，具有鲜明的时代感，体现出方明胸怀历史责任感的坚定信念和身上难以割舍的赤诚中华情。

方明深受中华传统文化的熏陶，自然十分关心泰国社会的中华文化现象。加上自身较高的文化素养，使他具有相对独到的观察视角，他尤其明显地聚焦中华文化在泰国地域的传播，撰下多篇文化杂文，其中探讨有关泰华文学的作品有《关于写作这行当》、《作家成名靠环境》、《何谓本土 何为外来》、《重返文坛十年回眸》；有关华文教育并提出发展性建议后引起一定反响的《学习中文 应先会话后识字》；关于侨社文化的《泰华文化发展前因后景》、《谈侨社演变》、《中山讲座在泰华社会振聋发聩》；关于中国影视剧作品在泰国传播并产生社会影响的《金庸及李小龙对海外中华文化的影响》、《中国电视剧在泰国的遭遇浅析》，漫谈《三国演义》、《水浒传》、《包公奇案》在泰国播放的情况等等。

方明身在海外，心系祖国，尤其关心中国屹立于世界之林的地位和各方面事业的发展，他的文章《放眼世界 情系中国》和《人道、人权何价》分别收录在北京宣武区归国华侨联合会主办的《宣武侨讯》第四期和第十五期，方明呼唤正义，对美国悍然炮轰中国使馆感到义愤填膺，对祖国命运的关心可谓跟广大国人同呼吸、共命运。二零零八年中国召开十七大之际，方明在《才能与清廉并重》一文中写道：“中国之有今日的成就，全拜第二、第三、四代领导人坚定不移走自己发展道路，若随着西方强国指挥棒起舞，今天我们看到的中国，轻的成为附庸，重的四分五裂，国不成国了。”二零零五年前日本宪兵东史郎于九十二岁高龄去世，因东史郎生前对侵华行为深有醒悟，多次向中国人求恕并充当人证，方明当即撰文《遥悼东史郎》给予凭吊，并对中国老百姓的宽宏大量给予热情歌颂。

在讴歌善良的同时，方明不忘随时保持一颗理智的头脑，他善于发现各种经过“包装”的邪恶，并且理直气壮地给予揭露，针对美国高举人权和民主旗帜悍然干预他国内政的行为，方明大胆敢言地写下《美国要做世界霸主》、《多疑心狭的山姆大叔》、《谁在制造世界混乱？》、《NMD能保山姆大叔安全？》、《弱者永难与强横者论理》等文章提出质疑，其中留下一段充满正义的论述：“总之地球是全人类的，不论什么肤色的人都有权力在这个世界上生活，绝对不是某一肤色的人比另一色皮肤的人高一等，妄想坐在别人头上统治别人，到头来都是没有好下场……美国不要老是伸脖瞪眼寻觅别国瑕疵，回头看看自己的国内吧……美国要做世界盟主，绝对不是这个时代。”

方明也关心祖国统一大业。他在《浅论中国统一》、《香港回归十年 东方之珠更璀璨》、《连宋访问大陆沟通两岸心灵》，《别将国家当己业》等文中，严肃批评一代台湾领导人陈水扁和吕秀莲曲解中国历史的不当做法，再三强调广大海外华侨盼望祖国统一的心愿。

方明关心世界经济，他经常根据时事变化提笔写下评论，诸如《俄罗斯金融风暴》写于一九九八年俄罗斯爆发经济危机之后。《管窥东南亚国家的经济》、《浅谈东南亚经济大风暴起因》写于一九九七年东南亚各国爆发金融危机时期。在金融动荡的岁月，方明静观其变，在评论文章中一针见血地指出：“美国私人

财团巨头索罗斯到东南亚大炒泰国金融汇率，泰国金融领域一击即溃，也席卷整个东南亚和南韩，引发东南亚经济大危机。”“在最近十年来，东南亚各国效法西方资本主义经济方针，推行经济开放自由竞争政策，各国各为自己绘制一幅发展经济蓝图，放任国内资本家大举向国内外金融机构举债，盲目投资，如海市蜃楼，幻想建立事业领域，各国资本家在国内外市场竞争的焦头烂额，导致供过于求、国家入超，赤字累积造成天文数字，私人集团债台高筑，母利难负荷，国家经济弱点毕露，给国际投资家有机可趁……。”

泰华作家在泰国文化界属于“边缘人群”，写作人不能“以文养商”，只能“以商养文”，但方明依旧不知疲倦地把身边所见所闻以各种各样的文学方式给予表现。本论文把带有“激浊扬清”色彩或具有浓烈批判意味的文章归入杂文范围。其中包括如实记载方明经商心路历程的《诉说岁月带去的往事》系列篇，作家本人从“文化人”蜕变成“商人”，自然是时代与环境使然，但其中的经历则具有独特的个性色彩，该系列文内含七篇短文，从《怅然离开教育界》的环境所逼，到《市侩的嘴脸》、《在泥沼中挣扎》、《世情险恶又上当》和《险陷陷阱》中的商海沉浮经历，到最后《拨开阴霾庆重生》步入正轨和收获人生成就即《欣见女儿学成当教授》，各自成文、内容连贯，既有对商界人士狡诈市侩的批评和鞭挞，也有对人生教训的领悟和警示。朴实的语言、中肯的说服，令人不得不佩服方明身上相当高的文学素养和犀利的理性思辨能力。

第二章 方明文学的思想内容

多名泰华作协成员一致评价说：方明为人正直、朴实厚道。诚然，他的作品如实地传承了其朴实率真的个性和精神风貌。他以热情之心关注社会现实，以冷靜的思维和笔触加以艺术加工，使社会现实得到真实反映并使之升华到提出批判和深入思考的高度。方明个性一方面淡泊宁静，另一方面嫉恶如仇，面对诸多社会现象，他选择站在一个旁观者的立场，保持一个清醒的头脑。在运用文学作品批判现实的同时，也展示出一代泰国华裔期盼所在地繁荣发展的殷切和自己对中华文化薪火传承的责任心。

第一节 彰显文学的现实批判功能

就整个泰华社会而言，这个社会群体在经历了数百年的发展与沉淀后，已经形成了一个具有浓郁本土特色的地方文化体系，跟其它的海外文化同中存异，独树一帜。暨南大学张训涛在《泰国华文文学的文化特质及与政治之关系》中总结说：“在东南亚华文文学中，泰国华文文学的本土性较强。泰国的华文作家在融合了中国传统文化与泰国文化的基础上，创造了泰华文学。”“泰华文学既不同于中国文化，又区别于泰国文化，是具有自己鲜明特色的，有着独特文化内涵和文化取向的文学艺术。”^[1]所以说，通过泰华作家们辛勤创作的文学作品，可以管窥泰国社会文化的冰山一角。

就个体泰华作家而言，方明算是泰华作家中较为典型的一位。作家个人的鲜明特点，在于他坚信文学对现实的批判功能，坚信文化的力量远远超过现实生活。因此，他毅然而坚定地选择了本土文学的创作道路，在方明的心目中，本土文学

^[1] 张训涛，泰国华文文学的文化特质及政治之关系，发表于《广东教育学院学报》2004年第1期

作品是本地文化价值观的体现，作为一名土生土长的泰国华裔，自己愿意为之付出努力。然而他对反映本土文化的定义并非仅限于个人感情和爱好，而是一种承载历史的责任。二零零九年十一月三十日泰华作家协会举行座谈会接待崇圣大学第四期硕士班学员，讨论到有关本土文艺界定范畴的话题，方明过后撰文《何谓本土 何谓外来》表达个人见解指出：“本土文艺如果只锁定在本土出生的作家的作品那太狭窄，应该包容凡是在本土生活，尽管是一年半载，其对本土的风俗习惯了解不深，其作品内容未能深入表达本土的人情风俗，但多少已沾上本土气味，应该包括在本土作品之内。若把他排斥于本土作品之外，是一种错误。”方明同时强调本土文艺富有地方色彩，非外地作品所能代替，应该鼓励发扬。他反对某些当地报刊终年累月刊登跟泰国本土毫不沾边的外来作品，认为后者只能作象征性发表，否则不能对本土文坛发挥辅助作用，用方明的话说：“终日刊登外地作品，其价值观大打折扣。”^[1]

方明不排斥外来作家，但他要求文学内容的实质应反映本地文化，而土生土长的他更是把反映本土文化视为己任。方明通过个人的观察视角和他笔触所及之地，把泰华社会生活现实和精神文化一并加以呈现。

透过方明的作品和他笔下的泰国社会，读者能深度了解到一代泰国华人的思想和精神风貌。总结有以下三点：

1. 如同众多海外华人那样，方明关心政治且远离本土政治。分析可见，方明笔下不乏嘲讽政治和揭露政府黑暗面的作品（《天堂》、《他在选票上画？》、《阿B部长》等），但他个人思想不主张参政，这一点反映了中国海外移民普遍的文化心理，即：怀着思念家乡的心情但求在此谋生，抱着感恩的心态协助地方发展。（见本章第二节）

2. 如同众多海外华人那样，方明关心经济且财经意识极强。潮州人拥有“敢于拼搏和进取”的地域文化精神，这种精神显而易见的体现方式，表现在潮州人相对浓重的金钱观念。

^[1] 方明，何谓本土 何谓外来文艺[N]. 曼谷：《新中原报》大众文艺，2010，第43期

透过金钱的视角，方明作品《创业》鼓励年轻人要自力更生，摆脱学历意识的束缚，发掘自身潜力自食其力。透过《王姆家的变化》由王姆家清明节焚烧纸钱的小事，表达了方明提倡节俭和环保的朴素思想；

透过金钱的视角，方明作品反映畸形繁华下的丑恶现实：《无职身“轻”》描述把家庭事业移交给儿子儿媳后陡遭冷落的老王的遭遇。方明用一个“轻”字一语双关，突出强调子女看重金钱忽视亲情的冷漠；《魔高一丈》讲述了政客们在一次地方选举中为了舞弊而花样百出的故事。竞选县长的乃高利用百姓想发横财的迷信心理，设下赌局拉拢选票。乃高果然高票当选，然而他心中盘算的却是如何把这笔政治投资尽快从百姓身上赚取回来。揭露了泰国社会注重政治与金钱利益，造成“权钱不分家”的政坛怪象；

透过金钱的视角，方明作品也反映金钱利诱下的人性觉醒：神枪手乃别和神偷乃铃在皈依佛门的独行大盗前醒悟后立地成佛（《论剑》），《误会》描述威汶找不到手表，于是怀疑室友宁猜是窃贼，疑心愈发加重。后来知道手表被弟弟拿走，又突然正视宁猜起来。宁猜即将搬走，却对威汶的一系列心理变化毫不知情，反觉得威汶表现怪异。这一小故事以金钱为矛盾起点，把社会人情关系描写得惟妙惟肖，误会是无形的，它仿佛一层玻璃隔在人与人之间，彼此看得到的，不一定是最真实的。相处在同一空间下的人，宁可为一块手表而反目，却并不见得能否敞开心扉地进行交流。这也是泰国社会众生相中较为经典的一幕。此外，方明不少作品还涉及经济贪污题材（《梦后反应》），把泰国人注重金钱的社会现实揭露无遗。

3. 如同广大海外华裔那样，方明关心社会且责任意识极强。

在泰国，华人已成为支持当地社会发展的中坚力量，这一点除了体现在社会经济方面外，还表现在社会文化和人情世故上，方明本着强烈的社会责任心，透过诸多作品对各种社会现实问题进行了深层次的挖掘。比如：《有眼不识泰山》中的老何开车违反了交通规则，两名警察在知悉他是内阁部长的父亲后态度一百八十度逆转，反映泰国社会“人情重于法规”的普遍社会心态；

《现报》中的乃堤在吃霸王餐的时候拔枪威胁店主，不料竟走火打伤自己的大腿。这个故事读后让人大快人心，反映出泰国社会人民笃信佛教，普遍存有一种“好有好报，恶有恶报”的因果报应心理。

《雏鸟》描写一名壮汉入室抢劫，金店老板老吴机智应对，以三千多泰铢将其打发走，大汉临走前还喝下了老吴为他沏的茶水，称赞道：“你真好心，再见！”“不可再见，员警会捉你的。”这个故事短小精悍却惊险跌宕，语言凝练，幽默诙谐。读后不禁令人感叹，在方明笔下，劫匪都变得如此可亲可爱，而这确实并未远离泰国社会的人情与生活，算是其作品对于“本土性”的深度体现。

当然，一个社会群体的文化心态固然会影响一名作家的创作思想。但方明通过文学批判现实的思想，还有一部分来自他的个人经历：出生在动荡年代的方明，有着颠沛流离的童年经历，三岁随母回中国探亲时，因遭遇战乱而返泰无门，孤儿寡母四人被滞留在闭塞落后的南方乡下，在为期八年的成长岁月里，方明小小年纪就饱尝了与父亲骨肉分离的苦楚和农村亲戚势利的白眼，担惊受怕中还耳闻目睹了日军的铁蹄和血腥屠杀。童年的一幕幕，在方明记忆中留下了深刻的烙印，也成为其成长过程中直接影响个人性格的重要因素。在个人文集《灰色天空》序言里，方明自述：“1937年出生于泰国曼谷，二战前夕，被母亲抱到中国南方乡下探亲，虽是稚龄，饱受日寇侵华惊吓，深深影响此生的人生观。”

童年的不幸养成了方明感伤的性格和敏感的感知力，他会不由自主地去关注事物的黑暗面：《埋伏》讲述了阿哩警长辛苦办案，破获了隐藏在素奈区长官邸中的毒品据点，素奈区长被逮捕归案后，阿哩警长获得升职调迁，不久却听说该案另有主犯，而主犯已经暴毙，调查结果是该案跟素奈区长无关。这一故事深刻地揭露了泰国社会关系网的复杂和深不可测，真实再现了泰国警察在缉毒过程中常常遇到“为了切断线索而杀人灭口”的事件。文中阿哩警长的无奈，其实也是整个泰国社会的无奈。

透过文学作品，方明呼唤人类正义。《劫匪》讲述了阿强家的金铺被劫，警方机智擒获歹徒的故事。表达了作家本人呼唤良知，冀望警察伸张正义的思想。

透过文学作品，方明表现出豁达的人生观。《醒悟》描写吝啬小气一辈子的老罗，弥留之际方才醒悟一杯白水对生命的价值；《永世难忘》反映了一场爱情决定了一个人的命运成功与否；《惊喜》坐了五年轮椅的老太太，在即将自了残生之际，在死亡面前突发求生动力而站起来行走。

透过文学作品，方明展现高尚的人性关怀。诸如：一名少女为养活孩子而行窃被抓，没想到超市经理正是抛弃她的男子。（《情贼》）老人感动于街边卖花少年的长期照顾，于是决定托付身后财产。《善报》发出“是亲无情亲也疏，非亲有情亲也密”的感言。脾气火爆的他发现挽救妻儿性命的医生竟然是跟他争抢道路的驾车人。（《错怪》）

第二节 追求人品与文品的审美统一

方明的诗作《暮年生活》于二零零八年五月十日发表于曼谷《世界日报》“湄南河”专栏，这是方明晚年对自己文学梦想的理解和所下的定义。

暮年生活

方明

写作是消磨时间最佳方法

写作是最经济的生活消费

写作是锻炼脑力最好良方

用思维创造自己的天地

没有丝毫作秀心态。简单、实在、没有溢美之言；率真、朴实、没有丝毫造作；明快、简洁、无须刻意修饰。这就是方明。

所谓“文如其人”，指的是写作人的品性和其作品的风骨在艺术审美和精神风貌上呈高度和谐。这句话或许不适合用来评论或诠释文学界所有文学家和他的作品之间的关系，但对于泰华作家方明而言，他的作品确实能在很大程度上向读者揭示作家本人的内心与精神世界。

方明对祖籍国中国和寄居国泰国都心怀大爱，但这种“无法用爱国主义情怀贸然加以定义的感情”绝没有发展到狂热和偏执的地步。数百年来，华人移居海外，依靠艰苦拼搏的创造精神，展现出非凡的经济实力，这使得华人所处的社会地位敏感而特殊。鉴于种种历史原因，半个世纪以前，泰国政府对当地华人实施了一系列同化政策，如准许华人更改姓氏、加入泰国籍以及针对华人聚居地进行社区改组等等。另一方面为了打消当地主流社会的疑虑和戒心，泰国华人一般都争取主动融入泰国主流社会，华人团体把关注社会热情更多地投向社会慈善事业，而不选择结成华人政党参政论事。因此，如同众多泰国华裔那样，方明关心政治但参政意识淡薄。他在一系列作品中表达了自己对政治选举的厌倦，在闪小说《天堂》中，方明通过两个选民尼律和耶旺之间的精彩对白，把政客的吹嘘和选民的无奈表现得淋漓尽致。《他在选票上画？》讲述了选民素密在经历政客用金钱向其收买选票后终于作出了明智的选择。方明透过一个选民拉奈的话道出了心中的悲哀和对政客的憎恶“还想选谁？每次抱着希望投票，却次次失望！”“每次看着一系列竞选者的照片，像浴室玻璃橱里摆坐的应召女郎一样……露出真面目，就教人恶心！这次干脆在选票上画鸡蛋……”一场严肃的国家政治选举，变成了选民手中涂鸦的游戏。方明试图以嘲讽的方式，揭示泰国政选中的种种弊端，落笔之深邃，实能刺痛不少泰国选民的神经。

对于浸染在金钱泥沼中的泰国政治，方明时常以讽刺手法给予揭露，如花钱捐官而当上内阁部长的《阿B部长》，无德无能，落为媒体的笑料。一次他在视察精神病院时，遇上一名因想当总理而患了癔症的患者，患者口中一番话，令其感到震惊和觉醒：“有的已尽失，未有的得不到，现在什么都没有，无烦无恼……”阿B部长自此开始自省，他不觉自问：“自己能有何作为？”方明有时甚至会用警钟长鸣的方式呼吁未涉足政坛的人勿越雷池半步，《不归路》向人们讲述

了泰国女子婉娜的丈夫从商界进入政界后被迫饮弹自杀的惨剧。《老吴的烦恼》讲的是老吴夫妇讨论儿子参加政党的看法和担忧。方明通过老吴的一段话道出了自己的心声：“老实就算吃点亏，换来一生平安。现在他把自己推到风口浪尖上，一朝风水轮流转，有的他消受了！”老吴的这种心理，其实是代表了许多泰国华裔的社会心态。

我们说，华人大量迁移和定居暹罗的具体年代已无从可考。种种迹象表明，“久远”一说应能成立。因中国人口往南迁徙以及跟东南亚地区的民间交流史，可追溯到两千年前的汉代。据《史记》、《汉书·地理志》等文献记载：公元1世纪左右，中国就与今天的缅甸、越南等地互有往来。唐代时，移民人数开始增多，他们被当地人称为“唐人”。今天的泰国华人社会仍以潮州口音将华人称作“新唐”和“老唐”。随着时光的推移，新唐久居后成为老唐，“新唐”和“老唐”的概念也不断更换。无论如何，华人早年迁移的主要原因不外乎天灾、人祸或战乱，因此，移居海外的华人具有一个共同的显著的特点，就是为了在当地“谋求生活”。

正是这种远离灾祸、以谋生为主的求稳心态，令一大批海外华人选择以经商作为施展才华的天地。但这并不能说明华人对周围的政治环境漠不关心。诸多作品证明，方明极其关心政治，他并不反对从政，只是他跟许多人一样对整个政治体制产生了深深的疑惑，在纷纷扰扰的政治纠纷事件中，方明选择了冷静，冷静地观察，冷静地思考，冷静地书写，他把思维触角深入到社会深层，在不经意中讲述一桩桩小事，揭示一个个道理，使之由小见大，不仅具有深邃的内涵，而且还透露出浓浓的本土味道。闪小说《犹豫》和《女儿的留言》采取了同样的叙事角度，都是通过父亲读了女儿的留言后产生感悟。《犹豫》讲述了为参加政治集会而把家庭责任弃之不顾的他，看到女儿的便条后终于有所自省，开始对充当政治盲流产生思考；《女儿的留言》讲的是身负维持集会治安的警察父亲和参加反政府集会的妻子和女儿之间彼此理解和照顾的融洽关系；还有《另类选择》中那个在盲目追捧政客与维护小家庭幸福之间，理智地选择了后者的父亲。可见方明

不仅仅通过作品反映社会现实，而是透过作品提出一些具有矛盾冲突和艰难抉择的问题，让人们进入一个升华人性的理性思考。

方明拥有一个幸福的家庭，妻子张声凤女士不仅是管理家庭公寓的一把好手，而且写得一手好文章，出过书，得过奖，更重要的，她还是丈夫的知心贤内助。在泰国作协聚会或侨团活动上，从来不乏看到方明夫妇出双入对的身影。而且这对恩爱夫妻唯一的女儿泽恩更是出人头地，她毕业于泰国玛希隆医科大学，在泰国一家公立医院任职并曾获得泰国王陛下御赐的三等白象勋章。在泰国，只有对国家、社会相当有贡献的人才能获得此殊荣。方明在倍感欢欣的同时，也深深地理解了女儿所肩负的那份社会责任。他借助泰国王陛下向政府职官的谕示表达自己的心愿：“在佛像背后贴金的人不必担心没人知道，贴多了自然会溢到佛像前面来！”“在佛像背后贴金”是泰国民间谚语，意思是：做了好事没人知道或为他人做嫁衣。在延续泰华文化薪火传承的责任上，方明常常以此自勉。

家庭的温暖给方明提供了无穷的创作源泉，家人之间的交流也为方明增添了不同的创作视角。通过女儿身上的“医者之心”，方明更能体会到一些人患病无钱医治的窘境，并通过作品对这类人寄予深深的同情。《自首》讲的是为了给生病的孩子筹钱看病，他铤而走险抢劫了一名女子，后来才发现抢了别人治病的药和这名女子为给父亲看病而典当财物的清单，他后悔万分，毅然决定向警方投案。《绝处逢生》所写的同样是素提急于为母亲看病筹钱的故事，落魄失意的素提捡到女医生的钱包后先是选择了昧着良心不还，然而他却饱受自责的煎熬，最终还是决定把钱包归还给女医生，素提因而也得到女医生无私的帮助。《佛祖有灵》描述一个老头子救妻心切，不惜典当供奉了半辈子的佛像，当铺老板阿雄认出他是自己当年的老师后，阿雄不忘师恩，及时伸出了援手。从这些闪小说所讲述的故事中，清晰可见方明追求真善美的高尚情怀以及一颗颗美好的心灵在佛邦的光辉下熠熠生辉，颂扬人间美好的人道主义情怀。

第三节 中泰文化的认知与交融

从地域文化传播角度看，泰国地处东南亚核心地带，在宗教、文学、语言和艺术上远距离接受了大量来自印度宗教的文化影响，而且被泰国皇家和上流社会所接受，得以发展成为泰国的主流文化。但在社会、经济、和民间生活等方面，泰国民间可谓近距离接受和吸纳了中国文化，这些文化来自大批来泰国定居的华侨移民，没有阴险的政治目的、没有侵略扩张的恶意，华侨来泰国，纯粹是为了生活。尤其在“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”的传统思想引导下，华人华裔们怀着感恩之心积极帮助泰国当地建设与发展，一些民间风俗和生活习惯在民间交流，有的水乳交融到几乎分不清究竟是泰国还是中国的了。比如泰国华人泰汉搭配显著的泰文姓名，一些人把原来的中文姓氏的意义隐藏在里头，还有一些人干脆取中文姓氏的泰文发音作为宗姓，如：สมชาย แซ่ตั้ง 宋财。姓陈；วาสนา แซ่โจว 娃萨娜。姓吴等等，此外从泰语接受汉语的影响上也可可见一斑，比如在饮食和烹饪方面，泰文接纳了类似 เจียว 煎、ตุ๋น 炖等前所未有的词汇，而这类词汇的来源，正是缘自华人平日里喜熟食的生活习惯。

作为一名在泰国出生、在泰国长大的华人后裔，方明热爱泰国这块土地，热爱与他共同生活在这片热土上的不同文化族群的人们——泰族同胞。伴随着中华传统文化自幼在方明思想意识中扎根，潮州人秉承的儒家文化与泰国人笃信的佛家思想，在方明身上孕育出“大爱无疆界”的高尚情怀。

方明从三岁到十岁生活在中国的潮汕乡村，原因是在泰国打拼经营一家小餐馆的父亲考虑到老母亲年事已高，为了能让老人家在有生之年亲眼看一看孙辈，便让妻子带着三个年幼的子女回乡省亲。母子一行四人漂洋过海、几经周折回到乡下，却遇上中国抗日战争全面爆发，因交通截断而回泰无门。然而在这漫长分离的整整八年里，方明的父亲始终不离不弃，在泰国辛苦创业，把赚来的钱通过侨批送往南方乡下，确保母子四人衣食有靠，不时尚可接济乡邻。这些往事现如今仍然深深地铭刻在方明的脑海里，方明的父母文化程度不高，他们通过自己的一言一行来教育子女，中国传统文化中的“孝道”和潮州男人“敢于拼搏和承担

责任”的担当，从小就在方明幼小的心灵里埋下了种子。而方明对于文学艺术的爱好和追求，有很大成分来自爱看潮剧的母亲，只要乡里一摆戏台，母亲就会带着幼小的方明去看戏，背着看、抱着看、坐着看、站着看，看着看着，《三国演义》、《水浒传》、《包公案》、《岳飞》、《西游戏》等传统剧目里的一个个人物艺术形象，全都成了方明童年记忆中的玩伴儿，也在无形中灌输了一定的艺术思想。

抗日战争一结束，母亲马上带着子女们返回泰国。方明生活在泰国曼谷的华人社会，尽管经济不富裕，但人与人之间依旧充满了浓浓的中华文化味道，方明在《愿人间温情永存》里描述了当时所在的泰国华人社区生活情况：“生活在黄桥区简陋的木枋昔中，邻居日常操作情况都能从隔壁木枋缝隙看见，谈话声音也句句清晰可闻，居处虽简陋，枋昔族群形象粗犷，但每一颗心是善良的，不论哪一户发生什么事故，大家都不约而同地互相帮助，谁家有什么好吃的东西，都会逐家上门分送，让大家品尝，谁有事外出，门户邻里会代关顾，彼此居住在一起，相处无间，形成一个大家族。尤其在傍晚，邻居叔伯婶们搬着椅子，手挥拂着葵扇坐在门口纳凉，聊天，话家常，而我也与一些年纪相若的同伴做各种游戏活动，门外的灯光虽昏暗，蚊子成群结队在人们的耳朵旁嗡嗡叫，也从四面八方扰袭纳凉人家，可一点都不影响陋昔族们傍晚享受几个钟头安谧，悠闲的生活情趣。”我们知道，在过去的数百年期间，华人陆续在泰国（暹罗）定居并繁衍后代，与泰国文化水乳交融，逐步形成一个独具特色的泰华人生活圈。方明的这些文字，清楚地见证了泰国华裔在一段历史时期内的生活状况。

回到泰国后，十岁的方明开始了他在泰国坎坷的求学生涯。由于不通泰文，入学后还要学习英文，加上被一些同学取笑为“新唐”的恐惧，方明对学校充满了排斥，由于学习成绩不理想，不得不辗转多家学校，从“育才”到“逸仙”再到“大同”。如今方明笑谈少年时的经历表示：“幼年时读书读到学校关门。”一句玩笑话，其实是来自一段历史记忆。一九四五年后，中国国共两党分歧扩大，泰国成为国际共产主义传播地之一，当时的泰国社会奎披汶元帅执政，逐步采取了排华和同化当地土生华侨的政策，同时对华校、华文报和侨社采取一定管制，

此间思想活跃的华校甚至被勒令关闭。大约四年后，读书无门的方明到一家杂货店当学徒，白天卖货学做生意，夜晚参加夜校补习汉语。终于在十七岁时考到“师资”，拥有了当华文教师的资格，这在当时是不少华裔青年所追求的梦想，也是在汉语方面学有所成的见证。

通过方明的求学经历，可见方明不重视泰文的学习有其客观的历史原因。时值纪念南中大同校友出版《湄南河的怀念》之际，方明撰写《如烟往事从头说》并提到当时的社会情况说：“五十多年前侨社情形，进入华文民校读书的子弟，在心理上是以读华文为主，泰、英文为次，因为侨社在商业往来的信札文件、单据都是用华文誊写，不懂华文难在商场上发展，读华文的子弟全是住在曼谷的华人区，平时都以华语会话，耳濡目染的尽是中华民族传统风俗习惯，故读华文时较易接受、明白，有不少子弟对泰语不大会讲，也听不大懂泰文老师的讲解，读英文更是敷衍了事。”

不重视学习泰文，不能说对脚下这片热土没有感情。《漫步人生路》里有一段方明发自内心的表白：“我们生于斯、长于斯，当然热爱我们赖以栖生创业的居住国，中国是我们祖先的出生地，也是华裔的根，对于泰中两族的文化及风俗习惯早也互相同化，华裔也习惯清早在门口或巷口等着和尚到来虔诚的向和尚添汶，男的到而立之年，也诚笃的到佛寺去出家，皈依佛门持戒，为生身父母添福寿，报道养育之恩。而泰族的兄弟们每逢年节也喜欢舞狮，演梨酬神，演的虽是中国传统历史故事，但演员们唱出来的曲词却是泰语，对白也是泰语，演员甚且也是泰人呢！而达官显贵们体内流的是两族的血统！真是水乳交融。”^[1]可见在泰国，华人与泰人之间的影响是相互的。对方明而言，他是汉泰两种文化水乳交融的亲身实践者。

^[1] 方明, 方明文集. 第一辑[M]. 曼谷: 八音出版社, 2000, 第 67 页

泰国人笃信佛教，佛教讲求圆融，不教人排斥异己。数百年来，泰国王室对待外侨的接纳政策，使泰国社会经历了一个多文化、多种族交流荟萃的过程，从而形成一个不同于东南亚其它国家的独有的华裔文化体系。一代泰华作家的文学作品，是对泰华社会生活状况与人文思想精神的集中总结。方明撰写小说，反映生活。透过这些小说，也反映出方明深受佛教文化影响的文学思想。泰华知名作家林太深分析方明作品《他在选票上画？》、《往生极乐》、《义薄云天》、《网开一面》、《绝处逢生》后评价指出：

“上述几篇小说，结局都很理想化，因此我们不妨分析一下其中缘由：

一.泰国是佛教国家，佛家以慈悲为怀，佛祖倡导普世之爱。因此，人间的一切困厄险阻，除通过自己的努力外，还应得到人类的友爱互助，这是小说的一个大背景。

二.华文小说当然离不开华文文化的影响。华文文化的影响具体表现在儒家文化的影响上，儒家文化的核心在‘仁’，‘仁’对弱势群体或个人表现在‘助人为乐’上，上述举例的小说，也无不表现出‘助人’这点上，‘助人为乐’是作者也是社会的希望和理想所在。

三.中国小说特别是明清小说，多强调‘大团圆’的结局。诸君但看‘两刻’‘三言’集即可明了：这既合乎人性要求，也符合汉民族的阅读心理和欣赏习惯。

四.作者本人就是一位非常传统的人，当然离不开接受传统的影响。大家对现实已有太多的不满，何必再去增加这种不满和不快呢？还是留点光明的尾巴吧！因此，我们可以说，方明是位人文主义作家和理想主义者。”^[1]

^[1] 林太深,灰色天空点评[N].曼谷:泰地出版社,2009,第202页

总结而言，泰华创作园地远离华夏本土，泰华作家们没有大批受众的追捧，没有出书赚钱的物质诱惑，也没有沽名钓誉的庸俗考量。这里单单纯纯、仅仅只是一群中华文化薪火传承者用心灵守护的精神文化家园。



第三章 方明文学创作的艺术特征

青年时期那份对文学的狂热，促使方明潜心研读了大量的进步文艺作品，从中学习到不少关于文学创作的写作手法，如通过理性的思辨对主题进行过滤、运用细致的观察对题材进行筛选，包括对人物的设定、对情节的安排、对语言的处理等等。方明把这些艺术加工手法悉数运用在小说创作上，塑造出不少反映现实生活的人物形象，并赋予其生命和艺术价值。

第一节 立意深刻的人物形象塑造

跟其他高产的泰华作家相比，方明创作小说数量不多，但累计至今近百篇，也算可观。他在重返泰华文坛前期以写二至四千字的短篇小说居多，千禧年后泰华文坛兴起篇幅短小的“闪小说”潮流，方明后期的小说创作方向开始趋向千字以内的“闪”类体裁。无论体裁如何，有一点可以确信的是：方明的每一篇小说都给人予“味如嚼甘”的感觉，尤其在对待“主题”和“人物形象”的高度统一，而且旨在揭示社会现象本质方面，可以说，作家本人对自己定有近乎苛刻的标准和要求。这也是方明自认“写作很慢”、“逐字逐句爬格子”、“精挑细磨又弃之”的原因所在。对于文学方面的才华，方明从不自炫。但经其笔下塑造的不少人物栩栩如生、形态丰满，在传情、传神、传意的基础上别具艺术价值。

通过篇幅短小、结构紧凑、语言精练的小说作品，成功塑造不同人文景观、不同生活方式的人物形象，使之成为揭示泰华乃至泰国社会生活本质不可多得的人物典型，这无疑是方明从事小说创作的至高追求。值得一提的是，方明鲜少撰写反映泰国农村生活、上流社会以及皇权统治阶层的题材，他塑造的人物形象几乎都是泰国社会都市底层的小人物。这种取材角度显然跟作家亲身经历和生活环境有关。数百年来，迁徙到泰国定居的新老华裔，在泰国构成一个规模不小的文化族群，也称“泰华社会”。华人关注现实生活，信奉天、地、人的文化思想，以

其庞大的人口规模对泰国社会产生巨大的文化冲击，泰华社会也因为自始至终参与当地的农垦开发和经济建设而成为泰国社会底层的一块重要基石。方明作为七百万泰华同胞中的一员，他的文化思想、社会活动乃至他的文学作品本身就是泰华社会中的一个重要典型。

方明在落笔塑造人物形象时，往往抱有试图对纷杂繁复的现实生活给予高度概括的诉求。比如在他微型小说中出现过多次的年轻女性形象——“她”，就是一个极富内涵的人物形象。通过这个不具名的女性形象，不同的人可能从中看出不同的女性世界。方明创作短篇小说《泛黄天空》时开门见山就对“她”进行了一段肖像描写：“她虽在曼谷过大学生涯已半年，还是摆脱不了山芭女孩的土样土相！她不算很美，但她青春活泼，像一朵朝曦初绽的蔷薇，身边就有些狂蜂浪蝶缭绕着。”这段直接的外貌描写为“她”后来遇人不淑被骗失身埋下了伏笔。

“她”就是一个能引发读者多方面思考的人物形象：当家长的人从中看出培养子女健康人格的教育问题；做子女的从中能汲取社会经验和教训；教育家或许从中得到重新考量高校生道德品质以及生活管理条例的提示；社会学家可由一个“她”展延联想到千千万万年轻女性的生存境遇；经济学家或能从中看出城市与乡村之间在社会地位与经济悬殊的问题。而这一女性人物形象的立意之深刻，则是文学家更为关心和在意的。

高尔基曾经说过：“大作家、老作家和古典作家笔下的典型是什么意思呢？这是从牛乳中炼出来的凝乳，这是一种发过酵的东西，一种提炼过的东西。”^[1]方明在《福兮祸所伏》里塑造出的“鸭脯许”和“大肥林”，就是两个提炼自现实生活的人物形象。这两人在生活中确有真实的原型：二人均为泰国华裔，是在市场上从事商品批发业务的同行。方明曾经写过一封书信，落款于二零零四年九月二十三日，于同年十一月十一日刊载在泰国《世界日报》湄南河副刊“书信文学栏目”，文名为《隔天谈海——复北京一位学者的信》，内中讲到“鸭脯许”和“大肥林”的创作来源称：“这篇小说内容是我三十多年前亲身经过的事迹，

[1] 《同进入文学界的青年突击队员谈话》，《论文学》，第 276 页

当时我在‘三养’^[1] 开店做生意，被人推举为酬神头人之一（当时头人共有八人），其中有两人是同业的死对头，一个忠实，一个精灵狡揉造作，阴阳谋并施，总是要打击对方。故事是事实，地点是虚构。”

“鸭脯许”与“大肥林”虽然来源于现实生活，但方明在塑造这两个人物形象时并非完全仿效生活，而是对两个人物形象进行了特殊的加工和处理，通过一系列语言、行动、心理活动的描写，形成一正一邪的反差，许、林二人在生活中一善一恶，在文学作品里一个敦厚老实，另一个奸诈圆滑；一个又高又瘦，另一个又矮又肥。呈现出截然不同的人物个性，形象呼之欲出，栩栩如生，令人掩卷仍难以忘怀。

在称谓上抓住某一特有的外形特征凸显人物个性，也是方明进行肖像描写常用的人物塑造技巧之一，早期作品《谁之过》中满脸横肉的“肥妈”，《豆浆伯》中的善良老人和《福兮祸所伏》里的“鸭脯许”与“大肥林”等人物形象，都能在最短时间内一下子抓住眼球，最终给读者留下难忘的印象。

方明还通过小说中的人物对白烘托其塑造的人物个性。如“鸭脯婶”在菜市场跟鱼贩讨价还价而遭到对方抢白，这一番对话就从侧面凸显了“鸭脯许”为人敦厚的一面：

鲜鱼贩阿猪将一条鲤鱼在手中掂了掂，对着“鸭脯许”的老婆说：“你家的生意这么火爆，财源滚滚进门，向别人买东西却吝啬一毛不拔，喂！别饿死鸭脯叔……”

“你知个屁？我家那个老东西，做生意只求热闹不求赚钱，他老是说薄利多销，几乎亏本也卖！我说亏本不可卖，他却说截长补短和得过且过，我说这样做生意赚不到钱，他却说大家都是蝇头小利的赚食人，不可苛刻！”

[1] 三养 สามย่าน 泰国首都曼谷一地名。

方明对“大肥林”的尖酸刻薄也有同样的艺术表现，当“大肥林”嫉妒“鸭脯许”店内生意兴隆但又奈何其不得的时候，“他时不时喃喃自语：‘这样的生意做久非嫁老婆来赔本不可！不然得到账……’”另一场对白发生在“竹竿陈”前来怂恿募捐时，“大肥林”酸溜溜地揶揄“鸭脯许”说：“许头家的店每天顾客挤得水泄不通，全叻叻有谁不知？”“爱钱无命，拼死也枉然，两袖清风见了阎罗王如何交代？不被判做愚鬼才怪！”尖酸的语气，刻薄的心态使“大肥林”的形象更为生动逼真。

方明在对上述两个人物形象进行艺术加工的时候，还不知不觉地掺杂了自己从商时期的影子。试比较方明在《福兮祸所伏》里对“鸭脯许”的人物肖像描写：“店东身材既高且瘦削，肋骨暴露几乎根根可数。从不修边幅，头发蓬松，像针刺般的胡须蓄满上下嘴唇及两颊，背心短裤是他固定穿着，为了招呼顾客、结账、装货，虽雇有两三个伙计帮忙，还是忙得团团转，几乎连吃饭、进厕所时间都没有。”

而方明在谈及自己从商经历的系列叙事散文《在泥沼中挣扎》“诉说岁月带去的往事之三”中对自我形象的描述是这样的：“批发零食是一行复杂行业，每天乱七八糟应付蝇头小利者到店里办货，繁忙杂乱……从早晨到晚上九点，汗流浹背，衣衫不整周旋于小贩之间……我蓦然觉醒：我在教育界时服装整齐，一副文人的形象，但现在全不修边幅，粗声粗气呼唤伙计，高声比手与小贩顾客们分毫都得计较的形象，与当教师时简直判若两人。”

谈到塑造“鸭脯许”与“大肥林”人物形象的具体思路，方明在跟友人交流心得时曾经写道：“其实，在泰华社会，不少商人不按部就班，不平实做生意，心存幻想，贪婪天外之财，导致身败名裂多见不鲜！说真的，在世上有几个人贪婪成真得到偏财起家？中国有一句老话，小富由勤俭；大富由天，勤俭而成小康之家，是中阶层的人，成功希望较多，这由天致富，可就万中无一……在我此生认识的人，无一有此‘福分’，小说中那忠实商人，因幻想（和）贪婪，（也）逃不了悲剧收场。”^[1]

[1] 《隔天谈海-复北京一位学者的信》于二零零四年十一月十一日刊载在泰国《世界日报》湄南河副刊“书信文学栏目”。

此外，方明还在形象塑造的加工过程中刻意突现了人物的“本土性”。首先从姓名特点来看：按照中国的传统习俗，华人的姓名都是“姓”在前、“名”在后，而“鸭脯许”和“大肥林”这两个别号却偏偏“名”在前、“姓”在后。尽管他俩一个名叫许南财，另一个名叫林阿旺，但方明通篇以“鸭脯许”、“大肥林”称呼二人，抛开运用称呼体现人物外形特点的艺术技巧不谈，作家其实还刻意保留了关于生活在泰国的华裔被泰国社会同化的痕迹。泰国人的姓名排列秩序跟中国人相反，由“鸭脯许”和“大肥林”这两个别号可见一斑。

方明通过对人物的言行举止，心理神态和所处环境变化，或直接或间接地对人物性格进行烘托和塑造，他小说中那些个性迥异、别具生命力的人物形象，一个个都能以小见大，以艺术生命对纷杂繁复的现实生活分别给予概括。如：《生死之交》中那个危难之时拒绝伸出援手的好友阿强；《福兮祸所伏》中辛劳一生却痴迷彩票横财的“鸭脯许”和“大肥林”；《慈善家》里道貌岸然大毒枭；《豆浆伯》里以卖豆浆谋生、却甘愿为教育下一代作出无私奉献的老伯；《绝处逢生》里从他人帮助中得到人格升华的素提等等，红男绿女、老孺少妇，社会角色涵盖学生、工人、职员、医生、商贩、警察、恶霸……

第二节 匠心独具的叙事角度与情节

从事小说创作时选取的叙事角度乃至情节安排，跟方明的个人生活经历和思想历程有着密切的联系。在坚持本土文化创作思想从稚嫩走向成熟的过程中，方明经历了一个社会与时代的巨大变迁。他的个人写作兴趣产生于少年时代，当时的华校、侨社与华文报都深受中国“五四”运动后期进步思想的影响。方明现实主义创作文风的形成跟他阅读的书籍以及反复咀嚼文学名著的阅读习惯有着直接关联，对于《鲁迅全集》，李雾野的散文集《鲁迅精神》、《意大利访问集》，译著《文学与革命》等年轻时醉心阅读甚至刻苦钻研过的进步书籍，方明至今仍能朗朗上口。当创作短篇小说《谁之过》时，年仅二十二岁的方明落笔之老辣，选材之精辟，尤其是叙事角度俨然有鲁迅之风。

鲁迅的《孔乙己》透过咸亨酒店小伙计的视角，向读者诠释了生活在冷酷无情社会环境中的悲剧人物孔乙己。方明的短篇小说《谁之过》同样选取一个“年少的邻居”作为叙事角度，文中他把女主人翁称之为“肥妈”，透过他的视角给读者讲述了一个发生在华人贫民区里的悲惨故事。文章一开头，方明就运用称谓变化刻画了“肥妈”的人物形象与暴戾性格，叙事者称她“肥妈”，但陋巷里的人背地里叫她“肥婆”，蛮横打人后，“从此全条巷的人背后再也不叫她肥婆，改口叫她恶婆了！”

透过叙事者的眼光所及之处，读者看到“肥妈”的人物外形——肥：“她身躯肥胖、满脸横肉……”；了解到“肥妈”的个性——高高在上，瞧不起别人，“总是吸着支烟，有一句没一句不大理睬人家”；看到“肥妈”沉醉于虚荣的精神世界：“老是摆起‘富奶形’样相……夸耀她从前如何风光，家里有丫头奉侍……”；目睹到“肥妈”的坏脾气——凶恶暴戾：午睡的肥妈被七岁小孩踢球吵醒后，“肥婆站起来凶巴巴地搥了尖嘴婶儿子一个耳光，尖嘴婶儿子半边脸肿了起来”；领略到“肥妈”的蛮横霸道：“尖嘴婶牵着儿子找她论理，反给她骂个狗血淋头，被她那如母夜叉的凶相吓退！”同时，读者也理解了陋巷居民不敢招惹肥妈的初衷：“人人知道肥婆的厉害，是一个不可理喻的人，没有一个人敢惹她！对她避开唯恐来不及！”

犹如一出戏剧，方明通过独特的叙事角度烘托出“肥妈”虚荣、蛮横、霸道的人物形象后，对她孤僻、乖戾、非同常人的性格也做了描述，“肥妈”不仅仅对别人凶神恶煞，对家人同样缺乏爱心：“一听到孙儿啼哭声，显得很不耐烦。尤其是看到媳妇放下生计（纺纱），老是抱着孙儿哄他不要啼哭更是不顺眼，所以终日发牢骚……别说家无宁日，连邻居也被她吵得鸡犬不宁呢！”

故事情节连贯，层层推向高潮。当媳妇告诉“肥妈”孩子生病了，“肥妈恶狠狠地指着肥嫂就骂：‘哼！都是你这衰娼平日不好好照顾而引起的’。当懦弱的肥兄欲帮媳妇，插嘴告知小叔已带孩子去医院看病打针，话音未落，“肥妈”就发作了：“‘哎呀！小孩发热是常事，一个不满月的小孩动不动就抱去注射，你呀，你这衰娼和那个‘早死仔’好大的胆子，大主大意，你是要害我断绝香丁

吗？……’肥妈不等肥兄说完，就嘶嚷着，一面握起拳头，死劲往肥嫂身上乱打。”这一故事情节的设计看似体现了肥妈的跋扈性格，其实更从侧面表现出肥妈的两个儿子——肥兄和亚狗的性格懦弱和对母亲的愚孝。

上述一切为即将发生的悲剧做下了铺垫。下面是方明《谁之过》中的一段精彩描述：

肥妈懒洋洋的从布椅站起来，走到她自己的房里去，然后拿出一罐黑粉末，罐旁贴着一张小字条，旧得几乎看不清楚的墨笔字迹写着“专治小儿百病灵验药散”。她递给肥兄狠狠的说：“拿出一小汤匙用温水冲散，然后给小孙儿服下。”

肥兄只好依着肥妈的吩咐去做，小孩子挣扎着不肯服药，肥兄和肥嫂一个打开小嘴巴，另一个一汤匙一汤匙的硬灌进去，终于把杯中的乌药水灌完。

小孩子服了乌药水后，一秒钟都没有安宁，挣扎着和啼哭着，脸又涨红红的和昨晚一样。

“妈，孩子服了乌水药后，怎么老是不安宁，挣扎着和哭着？”肥兄很焦急的不只一次的追问肥婆。

“这是药性发作，再等会儿就会好。”肥婆似很不耐烦地回答肥兄。

时间一秒一秒地过去了，从中午到下午孩子都没有安宁过，啼哭的声音从尖锐到沙哑终于静止了！突然在房子里发出一声巨响的妇人号哭声，肥兄大惊的闯进屋子，肥婆跟着进来，只看见孩子面如紫色笔直的一动不动的躺在床上，肥嫂伏在床边号啕。

肥婆看了这情境更气得七窍生烟，拳头又不断的在肥嫂身上紧揍。

“你这乌心肝的衰娼呀，你好狠毒呀，我的小孙儿就这样死在你手里”骂声凝
合了肥嫂的号啕声混在一起响彻整条巷子……。^[1]

活生生的杀人场面。一个鲜活的小生命，诞生在这个死气沉沉的家庭里，原本盼望可能成为新生力量，给这个冷冰冰的家庭带来一丝温暖，给家庭成员之间紧张的关系带来转机，但他尚未知事就被一群愚昧无知、头脑里戴着沉重精神枷锁的人给扼杀了。到头来不禁令人联想到故事的主题《谁之过》，肥妈的跋扈、肥兄肥嫂的懦弱、周围邻居对恶势力的畏惧。

在这里，必须特别提一下方明通过掌握故事发展的节奏来渲染气氛以及运用道具来突出人物个性的功力，道具就是那瓶旧得几乎看不清楚的墨笔字迹写着“专治小儿百病灵验药散”的黑粉末，描写真实，触目惊心到令人发指！谈到真实性，英国批评家瑞恰慈曾经诠释过：“‘真’的最常见的另一层意义就是可接受性，主要体现为两点，一是读者所认可的接受效果，二是作品所具有的内在的必然性。”^[2]当然，这个道具在增添艺术感染力上无疑发挥出非凡的效果。透过上面这段文字，隐隐约约尚可窥见鲁迅笔下华小栓和祥林嫂那被狼叼走了的孩子阿毛的影子。对照之下不难判断，二十世纪初中国伟大的文学家鲁迅对泰华作家方明日后成为一名现实主义作家产生了重要的影响。

时至今日，方明生活阅历更加丰富，致力现实主义小说创作的步伐更为坚定，他时常凭借敏锐的文学触角在熟悉的生活环境中去发掘、去寻找审美对象，落笔前先对所写的题材和意旨展开充分而深刻的思考，然后才坚定地站在本土角度去表现主题、刻画人物和进行情节加工与提炼，以带有浓郁本土色彩的文学作品反映多姿多彩的泰华社会。因此可以说，关注“人与事”的生活视角就是方明小说的视角，他的近百篇短篇和“闪”小说全数以着眼社会生活为出发点，如同摄像机镜头，虽然反映的只是某一生活片段或者客观事物规律的某一截面，但方明都试图找到最好的叙事角度，让读者深刻领会到作家感情与作品意旨，使其具有深

^[1] 方明 张声凤著. 辛勤的收获[M]. 泰国：泰地出版社. 2003

^[2] [英]瑞恰慈著. 文学批评原理[M]. 杨自伍译. 南昌：百花洲文艺出版社. 1992 第 244 页

刻内蕴的艺术价值。他的小说大多是一个故事采用一个叙事角度，有的采取第三人称叙事，有的借助主人翁视角展开故事情节，有的则是全知视点，叙事者即作家了解所要发生的一切。唯方明后期在泰华报刊上发表一部分“闪小说”作品稍有特例，或许出于编辑需要，往往把数篇闪小说合并在一个栏目内刊登，并从中摘采一个故事主题加粗为大主题，由于各篇小说之间并无连贯性，因此每个故事仍为一个叙事角度，不能以多个叙述角度论之，如：《天堂》“外四篇”、《老吴的烦恼》“外二篇”、《年龄只是数字》“外八篇”、《算计》“外四篇”、《错怪》“外五篇”、《情贼》“外三篇”、《无法不偿还的过失》“外五篇”、《永世难忘》“外五篇”等等。

方明对故事主题、叙事角度和故事情节的严格挑选，目的就是为了通过作品引发读者的共鸣。他试图通过《幸福村的故事》里胡仙姑满怀的无奈和伤感，揭露泰华社会人群中的伪善文化；通过《往生极乐》中林姆的阴魂去鞭挞不孝儿女；通过《福兮祸所伏》里鸭脯许与大肥林两人之间的曲折故事去唤醒那些沈醉于“不劳而获”思想的人。当然，方明也透过《意外的收获》中两个上进的年轻人歌唱美好的爱情；透过《义薄云天》里不嫌贫爱富的小弟为人间正义而讴歌，透过《屠蛇记》里勇斗歹徒的屏雅赞扬敢于维护女性尊严的勇气。读者可从方明笔下的文学作品，窥视到泰国社会一个又一个真实的影像，从而对这一地域文化的多元性、复杂性和深层矛盾性得以更深层次的了解。

第三节 别开生面的意象选择与创造

意象，早在《周易·系辞》中已有“观物取象”、“立象以尽意”之说。这是作家在创作过程中把自我情怀与具体物象相结合而构建出的思维活动产物。方明作为一名长期浸身于泰国文化氛围的华文作家，在意象选择和创造上自然受到了潜移默化的影响，在心理和思维模式、审美观念和情趣等方面跟当地文化达成一致，形成其文学作品别具特色的意象创造。

泰国是东南亚地区著名的佛邦，泰人大多笃信佛教，佛寺庙宇随处可见。佛家思想依循时光变迁而把人世分作过去、现在和未来三世，这种世界观深深地影响着生活在泰国的华人，给他们与生俱来的儒家传统思想带来了深刻的融合与变迁。这种长期的、无形的文化影响力透过方明作品得到了有形的体现。可以说，方明作品对意象的选择和创造，一定程度上就受到了佛教文化的影响。这主要体现在他对虚拟意象的采用和创造思想上。

方明把现实生活搬到另一个时空领域（冥界与梦境），叙事角度随之转换，把人物形象根植在一个非理性的虚拟境界，淋漓尽致地对人间的丑陋现实给予揭露和无情的批判。《幸福村的故事》讲述了幸福村的乡民们迷信天神——胡仙姑，建庙十周年之际举办盛大的膜拜典礼，却不知种种做法反惹得正在潜修的胡仙姑心生厌恶，为摆脱烦恼而尽快逃离人间。该故事在“人间与天上”两个不同的时空场合中穿插叙述，作者以“幸福”二字给乡村命名，以“幸福”为主题挑开话头，一方面引人自然联想到幸福村的居民理所当然就是幸福的子民，另一方面却通过对现实的揭露催人对“幸福”的意义展开思考，即：世人所崇尚的“幸福”究竟是什么？该故事情节安排紧凑，从最初村民们听信老辈人传说而莫名地相信真有狐狸修道成仙，后以讹传讹地信以为真，众口相传“胡仙姑施法力降暴雨帮助乡民解除旱情”，继而上演“胡仙姑托梦给村长大肆兴建庙宇和塑像”的闹剧，一直到最后以“村民们隆重庆祝建庙供奉胡仙姑十周年纪念”扩大声势。这一连串的事件在泰国当地人民所熟知的文化背景中产生和演绎，具有泰中文化高度融合的特点。向读者揭示了世人往往不深究事物本原、浅薄地认为“有信仰就是幸福”的世俗观念，同时也反映了盲目礼拜之风对追求幸福观念的扭曲，最终导致神仙都难以忍耐而抽身逃离：

“今年刚巧正是建庙供奉胡仙姑十周年的日子，全村人为表虔诚、隆重，请来潮剧，演梨十天。在这十天内，全村人不杀生，持斋戒吃素。村里的头头人物，为表供奉胡仙姑斋菜丰盛，别出心裁，用面粉做成鲤鱼、蒸鸡、烧鸭、腊肠、叉烧肉、烧鹅、龙虾、海蟹鲍鱼等等菜肴，唯恐不肖，再涂上种种颜色，使之更为逼真，摆满一桌，真是‘山珍海味’应有尽有。

吉时一到，村里的头头人物擂鼓、敲锣、放鞭炮、上香。胡仙姑此时正在天庭打坐潜修，忽然屡屡香烟在面前缭绕，她立刻下凡降临仙姑庙，可全庙充满腥荤气息，满桌用面粉制成的活灵活现的动物翻着白眼斜视她，好像十分凄怨的样子。胡仙姑满怀难过，也感觉庙里气氛太局促，难以久留，马上飘出庙外，驾起祥云离去！”

上文中提到一个可笑又值得思考的现实：既是“吃斋”和“不杀生”，却偏偏“用鲤鱼、蒸鸡、烧鸭、腊肠、叉烧肉、烧鹅、龙虾、海蟹鲍鱼”等所谓的“山珍海味”来供奉神仙。在这里，方明采用诙谐的手法，对世人自相矛盾的“伪善”给予了辛辣的嘲讽。准确地抓住胡仙姑看到“用面粉制成的活灵活现的动物翻着白眼斜视她，好像十分凄怨的样子……”的实物之“象”来反映和表达自己心中对这种伪善之举的不满之“意”。

此外，该故事还运用对比手法，在“村里的头头人物”与“胡仙姑”以及后来在云游途中遇到的“布袋和尚”之间作出鲜明的对比。

“凡人天天跪在我面前求财，求福！连使奸弄诈、不务正业、作奸犯科的宵小也来求事事顺利，得心应手！你说可笑不可笑？真不胜其烦，就到外面来散散心。”

这是在另一个虚拟的时空意象里，方明通过两位神仙之间的对白道出了神仙决心弃庙逃离的真正原因。现实中的人情市侩和神仙对不得不屈从服务于人类的无奈一目了然。

方明在创作中大胆构建虚拟意象，化实为虚，虚中取实，大大扩充了作品载体的容量，不仅体现出方明独特的精神特质和意象选择与创造，而且还揭示出作家本人“倔强不随俗流”的心理活动和精神文化特征。他笔下采用虚拟意象的作品还有《老许的心愿》、《往生极乐》、《难倒冥官》、《梦后反应》、《漫游太空》、《阴府与阳世》等等，这些作品通过不同的故事反映了方明对身边诸多事物的细心观察和深刻思考。

《老许的心愿》讲述的是性格内向的泰华文人老许返回阳间探望子女的故事。老许在世时一生清寒，过世三年仍是无依孤魂，在阴间处处遭受冷眼。他返家后看到子女们正在讨论如何处理自己生前留下的几大箱文学著作，所幸子女们在“卖给收破烂的”和“捐赠给文化机关”之间选择了后者，该故事提出了泰华文学后继乏人的现实问题，不过最后还是有了一个完美的结局，就是“老许的作品因为具有文学价值，故被纳入海外文学丛书系列。”老许自此得以抬头，在阴间不再被小瞧。方明透过后人对“几大箱文学著作”的处理意见，表达出自己对泰华文学界未来发展趋势的担忧，同时又点燃希望鼓励人们继续为发展海外华文文学而不懈努力。这里的“几大箱文学著作”代表着泰国的华文文学；子女们处理“几大箱文学著作”态度，代表着后人承继华文文学的意愿；“几大箱文学著作被纳入海外文学丛书系列”的最终归宿，则代表着方明对祖国文化界对海外华文文学给予支持的殷切期盼。

《往生极乐》讲述了空巢老人林姆凄惨离世，她的幽魂游历了自身丧礼仪式的故事。生前被子女遗弃的林姆化成幽魂后，亲眼看到儿子儿媳为母亲筹办了排场盛大的丧礼，布置了高贵气派的灵堂，晚辈们在亲朋至友们眼里个个都是孝子贤孙。当林姆把一腔悲愤宣泄出来“大儿子照顾母亲还不如三只洋犬。”“次子眼中只有妻女，从未关心过母亲的冷暖。”怎奈阴阳隔世，没有人能听得到老人的悲怆控诉。林姆最终从地府内其他阴魂的诉苦中得以解脱，撒手西去。方明透过超现实的想象力和虚拟的时空定位，给人间世事提供了多方位的观察和思考，对人间虚情假意的世人心态给予揭露，对缺乏人伦道德的思想观念和虚伪的人情世故提出了严肃的批判。

方明的《难倒冥官》、《梦后反应》、《漫游太空》、《阴府与阳世》都属于“闪小说”系列，他们共同的特点是篇幅短小、荒诞离奇、寓意深刻且都采用了冥界或梦境等虚拟意象反映人间现实。分别反映出作家方明本人对泰国爆发水灾、官员贪污舞弊和科技发展给人类生活带来变迁等社会现象的关心和思考。

此外，方明早期作品《向日葵》中创造的向日葵意象，同样散发着浓浓的泰中文化相融合的意味。因从早到晚面向太阳，中国文化对向日葵也有“阳光、开

朗”的寓意，而“向日葵”一词的泰文是“ดอกทานตะวัน”，可直译成“太阳花”，泰文化中把“太阳”尊为“太阳神”，也叫“พระอาทิตย์”，而“ทาน”在泰文中有“给予、奉献、施与”的意义，因此，“太阳花”在诸多文学作品中被赋予正面、向上的思想内涵。

《向日葵》通过作者把母亲送来的向日葵籽种在苗圃里，天天给它浇水施肥，从它的成长、绽放中获得欣喜，从向日葵与其它花的对比中获得人生感悟：“我永远要挺着胸膛屹立着，就是狂风吹打或是豪雨的洗礼，我也要绽开着笑脸，迎着热和光！”

我们知道，方明早年经历坎坷，所遭遇的人或事让他深刻地体会到了人间冷暖，也带给他对冷酷现实的认知和感悟：玫瑰妖冶带刺的美之诱惑、指甲花阴暗猥琐的小人个性、五时花的善变和居心叵测、喇叭花讲大话和目空一切的傲慢、茉莉花清秀世俗的小家子气。方明认为：唯有向日葵朴素、简单、大方、摇曳生姿，值得推崇。其间运用花的形态和特征比喻不同的人所具有的不同个性，大胆表白内心情怀：以太阳花自喻，抱定向上的信念和赤子之心，引导读者摆脱自私和偏见的狭隘思想，最终走向真善美的光明世界，其作品也展现出非凡的风采和骨力。

方明诗歌中的意象也很多。他在重返泰华文坛后并未很快涉猎诗歌领域。千禧年后新诗、小诗、现代诗潮流在泰华文坛上兴起，方明才决定提笔尝试。迄今为止，方明见报的诗作有近百首。这些诗歌作品没有讲究对仗、押韵或是依循固定的格律。虽说结构上少了几分精巧，但内容却增添了许多“真情流露”，更易于打动读者。如方明把激烈的政治斗争比喻成一杆秤，大党“半斤八两”，小党就能“四两拨千斤”，寥寥言语就把政党斡旋的政治游戏规则揭示得一目了然。

《政治天秤》

一场政治选举混战结束

尘埃落定

走上权力天秤

半斤八两

要看小党的脸色了。

方明对生命意义进行了深刻的思考，并把短暂的生命比作彗星，由此对生命价值的永恒给出了明确的定义。如：

《生命》

如宇宙间一颗彗星

刹那的闪光

铸成永恒的故事

方明把生活中最重要的日常活动——与吃有关的意象和文学创作联系在一起，视角新颖又独到，迅速引发读者共鸣，如二零零七年九月二十四日发表于《世界日报》“湄南河”副刊的两首小诗作品：

《小诗》

是一味小吃

一碟小菜

经济实惠

令人回味

由“小诗”到“小吃”再到“小菜”，从语音近似的和谐到意象选择深刻的内涵，形象地拉近了读者与小诗新文体的距离，亲切感油然而生。

《华人街》

如一道汉菜

在岁月推移下

已走样

也走味

强调“汉菜”的原汁原味早已“变样”和“走味”，生动的描述了华人街文化多年来在泰文化潮流的强烈冲击和影响下日渐发生嬗变的过程。对任何民族而言，关于吃的文化意象都各有其深邃的文化内涵，方明在检讨自身的作家角色时也采用了类似的文化意象：

《作家》

如厨师

烹调每一道菜

总有人评说

文学作品一经发表就不再属于作家本人，只有经得起众口评说和褒贬，才能成为人们传颂的经典。作为一名写作人，方明在文论批评的接受上展示出轻松宽容的姿态。他也透过吃的意象把自己的创作心路历程展现在诗作里：

《煮诗》

把时间留住

抓下一抹灵感

以现实作主料

和着拣起的字一起煮

最后撒下一撮意味

摆在桌上

直到远永

以“煮诗”代替“写诗”为命题开头，发挥点化作用，随之使用“留”、“抓”、“和”、“拣”、“撒”、“摆”等生动形象的动词，描绘出作家创作时的用心之极，再以“一抹”、“一撮”等跟食材相搭配的数量词，激活读者内心的人文内涵。通过这类跟吃文化有关的意象，引发读者内心的共鸣。

第四节 雅俗共赏的文学语言运用

方明年轻时执教八年，后期间断性担任泰国内地华文报通讯记者和《南大》纪念刊物的编辑。相当一段时间的教学经验和长期从事文字工作的个人经历，给方明提供了撰写不同风格文章的练笔机会，也让这位心怀文学梦想的泰华作家成就了运用自如的语言基本功。简洁凝练、雅俗共赏就是方明文学语言的显著特点。

在方明文学作品中，无论人物形象还是风物景致都别具一番独特的语言特色和艺术感染力。营造这种非凡艺术感染力最基础的材质，就是作家雅俗共赏的文学语言运用。可以说，方明的文学语言之“雅”，更多地体现在他书写世事见闻、表达人生感悟的散文和运用深刻思想和犀利话语剖析国际与社会话题的杂文作品中。少部分则存在于他的小说叙事里。

不论哪一种文体的作品，方明在点题方面表现出来的语言运用水平都堪称一雅。所谓冰冻三尺，非一日之寒，方明对准确运用字词和清晰点题的时机都掌握得恰到好处。为了凸显作品主题，方明总是认真细致地对遣词用句进行推敲和琢磨，其惯用的方式是通过直接点示文题而进行点题，使整篇文章主题清晰，在内容与形式上达到高度统一。当然他在创作中使用的点题手法也并非一成不变，如描写教师辛勤工作和职业意义的早期作品《园丁》就采用了直接点示文章文题的方式，而《伟大的爱》则是运用抒情的意愿表达方式在结尾点题，全文感情真挚、一气呵成，为母与子之间牵挂彼此的人间情怀而热情讴歌；后期创作的微型小说《无奈》描写一位落魄企业家因被子女断送了巨额家业而独自感伤由此心生感悟。方明在该文中采用中间点题方式，以路人的一句话揭示全文核心：“他唠叨的是清朝末期醇亲王的家训，意思是警诫后人不要好高骛远，平实为人，才无灾祸！”方明运用多种方式的点题，使作品的精神主题贯穿全文，散发出鲜明的艺术表现力。

方明文学作品之另一雅在于作家灵活运用汉语修辞，巧妙使用文学语言营造艺术氛围，从而增强作品感染力。事实上，扎实的语言功夫和青春飞扬的文采早在方明前期作品《园丁》、《含羞草》、《温暖在人间》、《向日葵》、《伟大的爱》就得以凸现，这些文章创作于一九六六年期间。以《园丁》为例，那时候风华正茂的方明初为人师，他义无反顾地投身教育界，一心希望能有所作为，但是在理想付诸现实的过程中，方明体会到了现实的残酷：教师工作的辛劳、卑微，百废待兴的教育界所面临的诸多现实问题。《园丁》一文以热情洋溢的文字给天地间一草一木灌注以鲜活的生命，通过如童话般的情节编排，给读者讲述了园丁与草木各自不同的遭遇，歌颂教师身上所具备的高贵品质和奉献精神，同时还意出言外地鞭挞了一个社会对发展教育事业的忽视与对人才价值的不尊重现象。

方明把比喻、拟人、通感等汉语修辞手法巧妙地运用于小说叙事过程，如《园丁》这篇小说，方明把个人对“教师像园丁”的职业认知清晰地锁定在“园丁”这个角色上，具备特点有：热情与信念——“太阳老人才睁开其惺忪睡眼，伸一伸懒腰起身来！星星在眨着眼睛，很淘气的向他招手道别！他打了一个哈欠，伸

手去拉夜的垂幕……，和太阳老人一同起身的就是园丁。他荷着锄具一径地到旷野去！大地是那么的清新，一路上挺得笔直的苍松，不知名的小树，摇晃着脑袋在欢迎他，而且不约而同的高歌起来！啊！这是一首充满人生斗志的壮歌！歌声是那么的悠扬激昂……”；工作的辛劳——“他弯下腰，一锄一锄的除去蔓草，为小树解去缠住的野藤……他的血和汗一滴滴的滴在土地上，化做肥料让小树们吸取，滋长……”全文语调轻松诙谐，语言朴实而生动，通过对园丁形象的细腻描写，方明充满激情地赞扬了教师辛勤工作为国家培育人才、不计较个人得失，“甘愿燃烧自己而点亮他人”的优秀职业品质和道德情操。

行文中对字词的精挑细选和自然而准确的运用，使方明的文章不仅具有鲜明的主题，更能体现文中追求真善美的“骨气”，如《园丁》一文无处不表现出方明对教师职业的美好憧憬与坚定信念。尽管偏远的山区教学条件落后，但这并没有让年轻的方明对梦想产生怀疑；尽管社会及用人单位对学校与人才不够尊重，但方明并没有因此而退缩，反而对现实中的种种问题产生了更加深刻的思考。当看到“被人丢弃的果核已吐出了淡绿色的萌芽”时，“他马上站起来，小心翼翼的把他们挖起来移植在适当的土地上。他忘记他这时正处在风雨中，更忘记了寂寞和惆怅！松土啦！种植啦！他又忙碌起来了……”文章结尾将一切“社会轻视学校与人才”的现实问题归结成“南柯一梦”，梦醒后的园丁继续投入忘我的工作。散发出正视人生的正能量和文学作品无限的艺术生命力。

值得一提的是，方明在写人、写物、叙事时还交叉运用泰汉语言中的多种修辞艺术，不时把泰文的修辞方式通过汉语表达出来，语言技巧的高超运用，令两种文化既水乳交融又各显其细腻和别致，给读者以优美隽永之感。如《生死之交》一文，方明运用汉语拟人手法描写四月炎热的天气：“四月份挂在空中的太阳似乎比任何一个月令来得接近大地，它那灼热的阳光洒满整个曼谷都市，烘得屋顶、马路、人行道热气腾腾，袅袅上升……人行道旁的树木枝叶低垂枯黄，象历经沧桑的人，颤巍巍的苦撑着残喘性命……闷热得教人喘不过气来。”但在另一段描写公共汽车人群拥挤的情况时就用了泰文的修辞，“阿钦在公共汽车厢上像罐头鲫鱼似的挤了一个钟头方到达……”在这里，用“挤得像罐头里的鲫鱼一样”形

容人群拥挤的现象，就是一个经典的泰文修辞例句“เบียดกันเหมือนปลากระป๋อง”，这个泰文修辞在此经方明之手借汉语给予通俗地表达，显得生动、传神、毫无违和感。算得上是方明文学作品的语言特色之一。

在《生死之交》一文里，方明还展现了他通过描写时空环境进行对比以揭示人物精神世界的文学表现技法。文中的阿华和阿强都是阿钦的朋友，这是两个具有对比性的人物形象。当阿钦溺水遇难时，阿华临危不惧勇伸援手，而表面热情的阿强在关键时刻却自顾逃脱，表现得薄情寡义。但方明在对这两个人物展开刻画描写之前，首先着墨的是城市与乡村环境的对比：

-城市——“马路上的尘埃，汽车尾烟管喷出来的灰烟，掺杂着燃烧未完的敏升油随风散开，他顿觉鼻孔一阵刺激，连连打了好几个喷嚏。”

-乡村——“到了河边梯头，河面刮来阵阵凉风，卷来浓重农林泥土气味，这种气味毕竟与大城市充满着微尘汽车喷出来的敏升油烟味空气截然不同，简朴宁静环境教人返朴归真。”

常言道：世界上没有无缘无故的爱和恨。读完《生死之交》，读者对阿华和阿强已经有了一个爱或憎的心理选择。这样清晰的结果必定离不开方明运用文学语言在结构上和情节上进行的铺垫与渲染。作家本人平日以敏锐的目光捕捉生活，运用细腻的笔触为人物描写展开铺垫，随后结合人物心理导出溺水事件，此时无须更多赘言，已使人物刻画增色不少。

此外，方明作品中描写人物的语言也极其富于形象性。如《阿派的故事》：“新来的阿派穿着一件小花纹圆领衣围纱笼，手提一个装着旧衣服的塑料袋，头发蓬松像一堆枯黄乱草，面颊深陷，眼睛呆滞无神，干瘪的身躯几乎像一具骷髅，一副病兮兮的神态。”《屠蛇记》：“这个地头蛇全身纹身，左臂刺着一条眼镜蛇；右臂刺着一只狼；胸前刺着一只猛虎，后背刺着一只雄狮，每次进入市区内，总是敞着上衣，大刺刺的，大摇大摆地走路。”白描的传统手法和形象的语言运用相结合，使方明的文学作品更具鲜明的艺术表现力，人物形象栩栩如生，既含文学之雅韵，又有生活之通俗。

方明一贯秉持贴着人物个性心理进行描写的创作手法，他笔下的人物都是生活在泰国的潮州人，因此把潮州语言所蕴含的文化认知通过文学作品传递出来，也算是方明文学作品的“俗”之所在。比如下面两部早期作品：

《谁之过》潮州方言的文学运用

大头家：指大老板。

哒叻：指市场。

杂额：指打杂的工作。

裤头方药散：指藏掖在裤头里的药。

《生之哀歌》潮州方言的文学运用

廊主：指经理人。

心贤：指会计或记账员。

桡搭厝：指东拼西凑搭建起来的棚子。

乌气：指火气、怒气。

这里需要说明的一点是，要完整体会方明文学作品所蕴含的潮州方言味道，读者本身需要具有一定的在泰生活经验和潮州语言基础。

现今泰国近七百万华裔人口中，从潮汕地区移民到泰国的华人及华裔占绝大多数，这种情形自中国近代以来（公元 1840 年）更趋明显，按照人口数量多寡排名依次为潮州、福建、客家、海南和广东^[1]。久而久之，一个跟新加坡、印尼、马来西亚等其它东南亚国家截然不同的华人社会在泰国逐渐形成，其显著的特点就是：具有相当浓郁的潮汕文化特色。泰国潮汕人口之多，潮汕文化在泰国普及之广，潮人对泰国社会文化影响之深，以至于许多不明详情的泰国人误认为“潮州话”就是“华语”（普通话）。殊不知“潮州话”仅是中国数以百计的方言之一。原籍在广东潮汕的方明生长在泰国，平日在家庭生活和个人交际等场合，习惯使用的语言是潮州话，而耳熟能详的则是泰国话。于是，潮州话式的用词，

[1] หน้า 2 หนังสือเรื่อง “แต่จิว: จีนกลุ่มน้อยที่ยิ่งใหญ่” ถาวร สิทธิโกศล 《潮人：伟大的少数民族》

泰国话式的语法，不知不觉地融入到他的文学作品里，方明用这种既含潮州话原汁原味又具泰国话异地风味相掺杂在一起的文学语言，形象地塑造了许多人物，生动地记述了许多故事，这种兼叙事语言之雅和人物语言之俗的文学语言，“不是最好的却是最特别的”无法用常规的语言品味标准去衡量，如《谁之过》描写肥兄告知母亲或需再次到医院找医生为孩子看病时，方明使用受泰文语法影响的“看多一次（ดูอีกครั้้ง）”代替汉语常规表达的“再看一次病”。诸如类似的语言表现在方明作品中时有出现，既可看作是对小说人物“肥兄”的生活背景和艺术形象作了高明的处理，也可认为是作家本人“方明”深受泰文化影响之难以抹去的时光痕迹。这无疑是方明文学作品的语言特色，也是其文学思想中“本土味道”原汁原味的一个组成部分。

结语

时光如白驹过隙，悠悠数载，转眼飞逝。本论文行将定稿之际，文论的核心研究对象-泰华作家方明传达出“八十停笔”的意愿。方明在“集稿感言”中写道：“重作冯妇执笔写作的动机是打发空寂无聊时间，绝对不是为了出名。”“恍惚间十七年的时间过去，自己已届八十年纪，书写的能耐已不如前，文章越写越短。”“有开始就有结束，我再写集稿感言，是我决定收笔最后一篇短文，心中坦荡，对泰华文坛已尽力没有遗憾。”

谈及个中缘由，方明颌首笑答：“今年整八十了，该放下则放下。”言语间既满怀眷恋又隐隐透出一种如释重负。这位土生土长的泰华作家以其“年少时意气风发提笔——中年因世事无常搁笔三十余载——晚年再度执笔十七载——人生八十适时收笔”的人生轨迹，承载了一代泰国华裔在异地求生存的人生信仰和与当地民族进行融合的精神信念。

方明是一名抱定“文学反映人生”的泰华本土作家。他的作品饱蘸中华传统文化的笔墨，又深受泰国传统文化的滋养。更难能可贵的是，由于泰华文学存在的地域性和特殊性，方明的作品既散发着浓郁的本土人文色彩，又保留了文学创作不受政治意识所束缚的自由思想意识和思维空间。

参考文献

- [1] 倪金华,台湾散文新观察.福州:海峡文艺出版社,2002
- [2] 傅东华,文学百题.香港:东南亚书局,1961
- [3] 凌焕新,微型小说美学.北京:凤凰出版社,2011
- [4] 匈牙利 卢卡契.卢卡契文学论文选[M]第一卷.北京:人民文学出版社,1986
- [5] 吴中杰,文艺学导论.上海:复旦大学出版社,2003
- [6] 孙绍振,名作细读—微观分析个案研究.上海:上海教育出版社,2009
- [7] 张国培,20世纪泰国华文文学史.汕头大学出版社,2007
- [8] 张声凤,团聚在金秋[M].曼谷:泰地出版社,2009
- [9] 张训涛,泰国华文文学的文化特质及政治之关系.广州:广东教育学院学报,2004
- [10] 张长虹,泰国华文新文学史[Z]2007
http://d.wanfangdata.com.cn/periodical_sjhwwxlt200802019.aspx
- [11] 方明 张声凤,辛勤的收获[M].曼谷:南大出版社,2003
- [12] 方明,方明作品文集第4-6集.曼谷:作家本人收集剪报,2010-2014
- [13] 方明,方明文集.第一辑[M].曼谷:八音出版社,2000
- [14] 方明,方明文集.第二辑[M].曼谷:南大出版社,2002
- [15] 方明,灰色天空[M].曼谷:泰地出版社,2009
- [16] 方李莉 于惠芳,社会变迁中的知识运动.北京:北京大学出版社,2011
- [17] 朱光潜,文艺心理学.上海:复旦大学出版社,2005

- [18] 李俊国，中国现代都市小说研究.北京：中国社会科学出版社,2004
- [19] 林贤治，五四之魂-中国知识分子精神史．桂林：广西师范大学出版社，2008
- [20] 沙羽,怎样写文章.上海:博文书店，1939
- [21] 泰国 华侨崇圣大学泰中研究中心，泰中研究.曼谷：华侨崇圣大学泰中研究中心出版社,2004
- [22] 泰国 林运熙，潮人：伟大的少数民族群．曼谷：民意出版社，2011
ถาวร สิกขโกศล,แต่จิว: จีนกลุ่มน้อยที่ยิ่งใหญ่. กรุงเทพมหานคร:สำนักพิมพ์มติชน 2011
- [23] 泰国 洪林,泰国华文文学史探.汕头：汕头大学出版社,2008
- [24] 泰国 诗哇．隆那奇,叻耀书简.曼谷：亚太文学出版社,2001
- [25] 泰国 กอบกุล อังคทานนท์,ศัพท์วรรณกรรม.กรุงเทพมหานคร:สำนักพิมพ์รักอักษร
- [26] 洪子诚 孟繁华，当代文学关键词．桂林：广西师范大学出版社，2002
- [27] 洪子诚，作家姿态与自我意识.西安：陕西人民教育出版社,1998
- [28] 王一川，文学理论.成都：四川人民出版社，2003
- [29] 程正民 程凯，中国现代文学理论知识体系的构建.北京：北京大学出版社,2005
- [30] 童庆炳，文学审美特征论.武汉：华中师范大学出版社,2000
- [31] 胡雪冈，意象范畴的流变．南昌：百花洲文艺出版社，2009
- [32] 艾.阿.瑞恰慈,文学批评原理．南昌：百花洲文艺出版社，2010
- [33] 董小玉 梁多亮 蒲永川，现代文学写作.重庆：西南师范大学出版社，2003
- [34] 蒋述卓 洪治纲，文学批评教程.武汉：武汉大学出版社,2010
- [35] 赵宪章，文体与形式.北京：人民文学出版社,2004

[36] 赵平，泰华文学研究与作品分析.曼谷：留中大学出版社，2010

[37] 陈伯海，文学史与文学史学．北京：北京大学出版社，2012

[38] 陈贤茂，海外华文文学史.厦门：鹭江出版社，1999

[39] 高伟光，泰华文学面面观 [Z].2009

http://www.thaisinoliterature.com/old/books/05_3.html

[40] 鲁枢元，文学与心理学．上海：学林出版社，2011



附 录

本人由衷地感激此次读研机会，得以结识了活跃在泰华文坛上的一批本土作家，认识了方明先生并进一步了解其作品。在撰写论文期间，笔者感触良多，甚觉惋惜当今泰华本土作家队伍逐日凋零，前人多已撒手西去，后人仍在苦苦坚守。一个时代即将逝去，泰华文坛一大批土生土长的优秀作家和作品行将被埋没，而其文化思想与精神特质乃属中华民族传统文化宝库中一笔不可多得的财富，值得从人文角度深度挖掘。奈何本人才疏学浅，研究水平有限，惟寄望于抛砖引玉，引发更多学者关注。

2015年3月8日，在泰国曼谷的泰华作家协会写字楼，几位泰华作家围绕“方明其人及作品”接受笔者的采访，当时情形和谈话内容实录如下：

泰华作家陈博文

现年八十九岁高龄屹立泰华文坛长达七十年的陈博文，至今已出版了二十三本个人文集。博文老前辈就“泰华本土作家”的称谓进一步诠释说：“泰华文坛本土作家的身份可以从三个方面加以辨识：第一、在泰国出生并长大成人；第二、未在异地（中国大陆或台湾）接受过正规文化教育；第三、自身学问和华文素养多半依赖自修。方明的个人经历跟所述条件相符，他算得上是泰华文坛的本土作家，其作品也具有本土的味道。”博文前辈自称平日里跟方明很谈得来，两人时常见面交流，除了周日在泰华作家协会的文人雅聚之外，他们还定时地相约在一位友人家里谈天说地。陈博文表示，在生活中，他与方明视彼此为知音，可谓无话不谈。

陈博文简介，原籍广东省澄海县，现居泰国曼谷。曾历任曼谷各华文报编辑，现任泰国华文作家协会副会长。已出版著作：《三不斋谈藪》《人海涟漪》《畅言集》《雨声絮语》《蛇恋》《晚霞满天》《惊变》《泰国河山》《泰国风采》上下卷《中泰古今钱币图录》《短篇小说自选集》《浮生漫笔》《桥之忆》《博文杂记》《宝石臂环》《佛都旧忆》以及厦门鹭江出版社出版的《陈博文文集》等，一共二十三本，凡三百余万言。

泰华作家洪玲

青年时一度投身泰共上山打游击，2006 年开始提笔从事华文创作的泰华作家洪玲说：“为何我们这一代人不写泰文？原因就是太热爱我们的祖国（中国），由衷地热爱中华文化。我们心中都有一个共同的愿望：希望中国日益强盛起来。我和方明一样，儿时读过泰国的小学校，当时学校里一共教授中、英、泰三种语言，说实话我们心里最钟爱的、认为是自己母语的，还是华文。方明算是我的前辈，他的作品真实反映社会状况，符合历史和政治的变化。身为炎黄子孙，愈是在中华文化不受重视、亟待弘扬的泰国土地上，大家愈是满怀热情地从事华文创作，希望能使中华文化在这里继续发扬光大。”

洪玲简介，本名韦惠琴，泰国华裔。生于一九五三年，祖籍广东省普宁县。自幼爱好华文，一九七四年至一九七六年留学中国云南省六十七军医学院。自二零零四年起开始动笔磨练，作品发表在《新中原报》《亚洲日报》和《泰华文学》等。现为泰国留中总会文艺写作学会理事，泰国华文作协会员。

泰华作家若萍

泰华作家队伍从来不缺乏优秀的语言翻译人才，奉职华文报从事编译工作多年的泰华女作家若萍就是其中之一。若萍表示自己非常乐意谈一谈方明其人及作品，她大大方方地讲评道：“方明为人正直、思想深刻，说话做事极富正义感。他的作品也一样。方明书写的事件最真实，社会上发生的事情就在他的文字里。没有无中生有，没有刻意修饰或美化。说到这里一定请注意区分文学的艺术加工和刻意的自我渲染，二者传达出来的情感是不一样的，个别外来作家的作品明显属于后者。而方明的作品具有深刻的现实意义，他的创作观点是非分明、从不模棱两可，也不避重就轻去写一些虚浮的、表象的题材。可以说，方明并没有把自己当成作家在写作，他是用自己的笔书写自己的心，因而最能反映泰国华人本土文化精神之所在。”

若萍简介，本名翁惠香，泰籍华裔。祖籍广东省潮安县。原居泰北清迈府，长期服务于报界，八十年代开始投稿各华文报副刊，作品以散文为主，出版有散文集《龙城河畔》、《佛邦漫笔》。二零零七年获泰华作协主办的微型小说微文比赛亚军。现任泰国华文作家协会理事。

泰华作家张声凤

在整个访谈过程中，张声凤女士作为方明妻子在旁含笑倾听，不时颌首表示赞同。最终还是启齿评论说：“一篇好的文学作品，好似一碟美味的佳肴，让人品尝后时时不能忘记，而且越嚼越有味道。方明对人对事都有自己的观点和看法，不随波逐流。他写文章更是态度认真，落笔严谨，不挂流水账。方明的文章有中心、有意义、有内容，反映了深刻的社会问题和人与人之间值得思考的伦理道德问题，更重要的是，读者能从文章中咀嚼出一股浓浓的人情味。”当了解到本论文旨在研究泰华本土作家的精神实质后，这位跟方明相濡以沫走过愈半个世纪的泰华女作家最后又补充总结了一句话：“方明的作品很耐人寻味。”

张声凤简介，出生于泰京三攀他翁区，天外天后街，年青时从事教育事业七载，后随外子从商，至二零零二年重执笔写作，是业余写作者。著有个人文集《团聚在金秋》，与方明合集《辛勤的收获》。

泰华作家诗雨

上个世纪末以来一直活跃在泰华文坛的女作家诗雨，其蹉跎的人生经历并非如她的笔名那样充满浪漫和诗意。自幼饱尝人生艰辛和蹉跎的求学经历，成就了诗雨对人生、对社会、对人类共同困境的探索性思考，也促使其把同情和审视的眼光投向社会各个角落，从而把亲情、友情和人情尽收笔下。近年来，诗雨的作品多次获奖，笔者将其列为本次邀访对象之一，但碍于私人原因，诗雨未能赴约，但通过电话交流为笔者提供了许多有关泰华本土作家的资料。提到方明，诗雨说：“方明是一位文静、和气又老实的文化人。他的作品很能代表本土思想和精神。”诗雨向笔者推荐了其他几位本土作家，临末感叹地说：“本土作家不存几人了，悲矣！”

诗雨简介，本名黄玉虹，出生于泰国南部。作品多为散文、新诗，偶尔也写些微型小说。曾得过散文优秀奖，新诗佳作奖及“春兰·世界华文微型小说”鼓励奖。二零零七年作品《扒手》获泰华作协主办的微型小说微文比赛季军。结有文集《偷香》，现任泰国华文作协理事。

致 谢

本论文几经周折后终于完成。在整个论文研究与完成过程中，本人必须诚挚感谢泰华作家方明以博大的胸怀多次接受采访并提供大量宝贵的文字材料；感谢中国华侨大学文学院导师倪金华教授不厌其烦地悉心指导；感谢泰国崇圣大学文学院现当代文学硕士班导师何福祥自始至终提供无私的指点与帮助；感谢泰国崇圣大学现当代文学硕士班学长陈伟林、彭秀澄等前辈以实际行动给予无微不至的关怀并伸出温暖的援手，感谢家人以及陈妙兰、黄珍珍等学长兼挚友不离不弃的鼓励与支持，使笔者得以鼓起勇气，坚持到底。同时深感人间处处有真情，语言单薄实在不足表其万一，惟衷心祝愿各位身体安康，生活幸福！

刘艳鸿
2015年3月

ประวัติผู้เขียน

ชื่อ - สกุล	นาง ชัญญา วินัยสวัสดิ์ (刘艳鸿)
วัน เดือน ปีเกิด	19 มีนาคม 2514
ที่อยู่ปัจจุบัน	207/7 ถนนพระรามที่ 3 แขวงบางค้อแหลม เขตบางค้อแหลม กรุงเทพฯ 10120
ประวัติการศึกษา	
พ.ศ. 2533	Bachelor of Business Management University Engineering Institute of KunMing China
พ.ศ. 2558	Bachelor of Education Jinan University of Guang Zhou China
ประวัติการทำงาน	
พ.ศ. 2539 – 2548	นักแปล สำนักพิมพ์เอเชียและสำนักพิมพ์ตงฮั่ว นักข่าวสำนักพิมพ์สากลรายวัน
พ.ศ. 2548 – 2552	เจ้าหน้าที่วิเคราะห์ บริษัทหลักทรัพย์ แอ็ดคินซัน จำกัด (มหาชน)
พ.ศ. 2552 – ปัจจุบัน	รองผู้จัดการฝ่ายวิชาการ บริษัท ซีพี ออลล์ จำกัด (มหาชน)

