

การศึกษารวมเรื่องสั้นของหลี่อี้

A STUDY OF "LI YI'S SHORT STORY COLLECTION"

《黎毅短篇小说集》研究



โดย

นายมานพ โสจิติวิกุล

(许天德)

วิทยานิพนธ์นี้เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษาตามหลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต

สาขาวิชารณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย บัณฑิตวิทยาลัย

มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ

พ.ศ. 2554

วิทยานิพนธ์

การศึกษารวมเรื่องสั้นของหลี่อี้

A Study of "Li Yi's Short Story Collection"

《黎毅短篇小说集》研究

ชื่อนักศึกษา

นายมานพ โสจิริกุล (许天德)

รหัสประจำตัว

524042

สาขาวิชา

วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย

ปีการศึกษา

2553

บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ และสำนักงานคณะกรรมการ
การอุดมศึกษา ได้ตรวจสอบและอนุมัติให้วิทยานิพนธ์ฉบับนี้ เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษาตาม
หลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต เมื่อวันที่ 29 พฤษภาคม พ.ศ. 2554

คณบดีบัณฑิตวิทยาลัย

(ผู้ช่วยศาสตราจารย์พรรณราย แสงวิเชียร)

คณะกรรมการสอบวิทยานิพนธ์

ประธานกรรมการผู้ทรงคุณวุฒิ

(อาจารย์ ดร.จินดาพร พินพงทรัพย์)

จากสำนักงานคณะกรรมการการอุดมศึกษา

อาจารย์ที่ปรึกษา

(รองศาสตราจารย์ ดร. ฟาน จวิน)

กรรมการ

(ศาสตราจารย์สวี จ่ง)

กรรมการ

(รองศาสตราจารย์หลิน อิงเต๋อ)

กรรมการ

(ศาสตราจารย์เฉิน ชิงเอี๋ยน)

กรรมการ

(อาจารย์ ดร.จรัสศรี จิรภาส)

วิทยานิพนธ์

การศึกษารวมเรื่องสั้นของหลี่อี้

A Study of "Li Yi's Short Story Collection"

《黎毅短篇小说集》研究

ชื่อนักศึกษา

นายมานพ โสจิติริกุล (许天德)

รหัสประจำตัว

524042

สาขาวิชา

วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย

ปีการศึกษา

2553

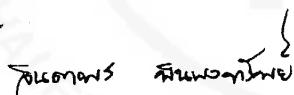
บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ และสำนักงานคณะกรรมการ
การอุดมศึกษา ได้ตรวจสอบและอนุมัติให้วิทยานิพนธ์ฉบับนี้ เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษาตาม
หลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต เมื่อวันที่ 29 พฤษภาคม พ.ศ. 2554



คณบดีบัณฑิตวิทยาลัย

(ผู้ช่วยศาสตราจารย์พรรณราย แสงวิเชียร)

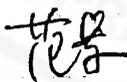
คณะกรรมการสอบวิทยานิพนธ์



ประธานกรรมการผู้ทรงคุณวุฒิ

(อาจารย์ ดร.จินดาพร พินพงษ์ทรัพย์)

จากสำนักงานคณะกรรมการการอุดมศึกษา



อาจารย์ที่ปรึกษา

(รองศาสตราจารย์ ดร. ฟาน จวิน)

กรรมการ

(ศาสตราจารย์สตี จัง)

กรรมการ

(รองศาสตราจารย์หลิน อิงเต๋อ)

กรรมการ



(ศาสตราจารย์เจิน ชิงเอวี่ยน)

กรรมการ



(อาจารย์ ดร.จรัสศรี จิรภาส)

วิทยานิพนธ์

การศึกษารวมเรื่องสั้นของหลี่อี้

A Study of “Li Yi's Short Story Collection”

《黎毅短篇小说集》研究

ชื่อนักศึกษา

นายมานพ โสจิศิริกุล (许天德)

รหัสประจำตัว

524042

อาจารย์ที่ปรึกษา

รองศาสตราจารย์ ดร.ฟาน จวิน

สาขาวิชา

วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย

ปีการศึกษา

2553

บทคัดย่อ

หลี่อี้ เป็นนักเขียนเรื่องสั้นที่เลื่องชื่อในวงการวรรณกรรมภาษาจีนในประเทศไทย ในการสร้างสรรค์ผลงานทางวรรณกรรม ท่านมีความสามารถหลายด้าน ผลงานการเขียนมีมากมาย ถึงแม้งานเขียนวรรณกรรมของท่านจะเป็นงานอดิเรก แต่ผลงานจากอาชีพรองของท่านกลับได้รับรางวัลทั้งในและต่างประเทศอยู่หลายครั้ง ท่านสร้างสรรค์ผลงานทางวรรณกรรมประเภทเรื่องสั้นมากกว่า 200 เรื่อง นอกจากนั้น ท่านยังมีผลงานด้านร้อยแก้ว ปกฉีกและบทละครอีกมากมาย ถือได้ว่าท่านเป็นนักเขียนผู้มากด้วยผลงานคนหนึ่ง ผลงานที่เคยได้รับการตีพิมพ์เผยแพร่ ได้แก่ ปี ค.ศ. 1993 “รวมเรื่องสั้นของหลี่อี้” และ ค.ศ. 1998 “บทความรวมของหลี่อี้” ซึ่งมีรูปแบบการประพันธ์ทั้งประเภทเรื่องสั้น เรื่องสั้นขนาดสั้นและบทร้อยแก้ว ปี ค.ศ. 2000 ท่านได้จัดพิมพ์รวมบทร้อยแก้ว “บันทึกรำลึกความหลัง” ทั้งหมดนี้ ล้วนเป็นผลงานสร้างสรรค์วรรณกรรมที่โดดเด่นทั้งสิ้น หนังสือ “รวมเรื่องสั้นของหลี่อี้” เล่มนี้เป็นผลงานที่รวบรวมเรื่องสั้นชิ้นเยี่ยมตลอดที่ผ่านมา 40 ปีของท่าน เนื้อหาเชิงกว้างและเชิงลึกที่สะท้อนชีวิตความเป็นอยู่ ถือเป็นความสำเร็จอย่างมาก รูปแบบการเขียนที่เคร่งครัดตลอดรวม 40 ปีของหลี่อี้ คงไว้ซึ่งภาวะวิสัยของมนุษย์ด้านหลักจริยธรรมและคุณธรรมโบราณ ลักษณะการวิจารณ์สังคมและความหวังต่อสังคมสะท้อนผ่านความเจ็บแสบแหลมทางความคิดของนักเขียน ท่านมักเลือกใช้แนวเขียนโศกนาฏกรรมเพื่อเปิดเผยและวิจารณ์ความเป็นจริงของสังคมภายใต้ระบอบยุดิทธิธรรม ดังนั้นเรื่องสั้นของท่านจึงกลายเป็นสีสันอย่างหนึ่งแห่งโศกนาฏกรรมที่เข้มข้น

กล่าวโดยสรุปคือ เรื่องสั้นของหลี่อี้ถือเป็นผลงานตัวแทนความคิดที่โดดเด่นของเขาทางวงการวรรณกรรมภาษาจีนในประเทศไทยในทศวรรษที่ 6 สไตล์การเขียนที่เน้นการอธิบายคุณลักษณะของบุคคล เทคนิคการเขียนอย่างง่าย การพรรณนาทางอารมณ์และเทคนิคการพรรณนา จึงกลายเป็นเรื่องสั้นที่มีรูปแบบศิลปะอันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวของหลี่อี้ วิทยานิพนธ์นี้มุ่งเน้นศึกษามุมมองใหม่ โดย

ศึกษาถึงหลักตรรกะที่แฝงอยู่ในการเขียนเรื่องสั้นของหลี่อี่ วิเคราะห์แนวคิดผสมผสานเข้ากับประสบการณ์
ชีวิตของนักเขียน กล่าวถึงรูปแบบศิลปะที่โดดเด่นในการสร้างสรรค์ของนักเขียน รวมทั้งการใช้วิธี
ยกตัวอย่างวิเคราะห์ สรุปและค้นหาคุณค่าและเสน่ห์ทางศิลปะการเขียนเรื่องสั้นของหลี่อี่

คำสำคัญ : หลี่อี่, เรื่องสั้น, โศกนาฏกรรม, วิจารณ์สังคม, ลักษณะศิลปะ



Thesis Title	A Study of “Li Yi's Short Story Collection”
By	Mr. Manop Sojisirikul
Identification No.	524042
Advisor	Associate Professor Fan Jun
Degree	Master of Arts (M.A.)
Major	Modern and Contemporary Chinese Literature
Academic Year	2010

ABSTRACT

Li Yi is a famous short story writer in Chinese literary circles in Thailand, in the creation of literary works. He has many capabilities and has created various written works. Although writing literature is treated as his hobby, the works from his secondary profession have won both local and overseas prizes several times. He has created more than 200 short stories in literary matters. Besides, he still has written various works of prose, essay and drama scripts. He is considered as one of writers with a plenty of works. Works that were published are such as “Collection of Li Yi's short stories” in 1993, “Collection of Li Yi's articles” in 1998 which were in the composing form of short stories, short form of short stories and prose. In 2000, he published the collection of prose named “Journal of recalling the past”. All of these works are his unique masterpieces in literature. The book named “Collection of Li Yi's short stories” was the superior work gathering his published short stories in the past nearly four decades of his life. The content in the breadth and depth reflecting the lifestyle has achieved successfully. The format of writing has been stringent continuously for more than four decades of his life. He has retained the nature of the human condition in terms of ethics and traditional morality. Nature of social criticism and social concerns are reflected thru the sharp contrast of the writer's opinion. He often uses tragical writing style in order to reveal and criticize the reality of social under the system of injustice. Hence, his short stories become a colorful kind of intense tragedy.

In conclusion, Li Yi's short stories have been hailed as a representative performance of his outstanding thinking in Chinese literature circles in Thailand in the year 60s. Writing style that describes the features of a human being, simple writing techniques, emotional narrative and

descriptive techniques make the short stories been with unique art form especially for Li Yi. This thesis aims to study the new main focus by studying the logic embedded in Li Yi's writing short stories, analyzing the concept through life experiences of the writer, discussing the unique art form of the writer's creation, including the way of proposing examples, comparing, making a conclusion and finding the value and charm of the art of writing in Li Yi's short stories.

Keywords : Li Yi; short story; tragic; social criticism; unique art form.



论文题目	《黎毅短篇小说集》研究
研究生姓名	许天德
学号 No.	524042
指导老师	范军副教授
学位级别	硕士学位
学科、专业	中国现当代文学
届别、年度	2010

摘要

黎毅是泰华著名短篇小说家，在文学创作上，他多才多艺，笔耕不辍。虽然是业余从事文学创作，然而作品在国内外多次获奖，创作短篇小说超过两百篇。此外，黎毅还写了许多散文、杂文及戏剧作品，是著名的多产作家。《黎毅短篇小说集》在 1993 年出版，《黎毅文集》在 1998 年出版，内容包括短篇小说、微型小说及散文。2000 年出版的散文集《往事随想录》。以上，是黎毅在文学创作上所取得的令人瞩目的成绩。《黎毅短篇小说集》把黎毅一生将近四十年间发表的短篇小说精华集于一册，其中作品在反映生活的广度和深度方面都获得了重大的成就。黎毅四十年来的文学创作的一贯严肃，他既客观地把握人性特征和传统的伦理道德，其作品反映出他的思想敏锐对社会的批判和人文的关怀。他往往运用悲剧的手法去揭露和批判不合理制度下悲剧丛生的社会现实。因此，他的小说形成一种浓重的悲剧色彩。

总之，黎毅短篇小说创作可称为泰华文坛 60 年来的代表，在人物形象塑造、白描手法、心里描写和叙事技巧方面都形成了独特的艺术风格。本文力图从全新的视角，探讨黎毅短篇小说创作的内在逻辑，通过对作者生平经历和思想的分析，讨论作者创作上独特的

艺术风格；并运用例证和比较分析的方法，总结与探寻作者小说的艺术价值与艺术魅力。

关键词：黎毅；短篇小说；悲剧；社会批判；艺术风格



目 录

引 言.....	1
第一章 黎毅的文学创作历程.....	5
第一节 黎毅文学创作的历史背景	5
第二节 黎毅小说创作的概况.....	9
第二章 黎毅短篇小说的丰富内涵.....	12
第一节 底层民众的现实题材.....	13
第二节 悲天悯人的社会关怀.....	17
第三节 思想敏锐的社会批判.....	23
第三章 黎毅短篇小说的艺术特色.....	30
第一节 精彩的人物形象的塑造.....	30
第二节 白描的艺术手法	37
第三节 丰富细腻的心理描写.....	43
第四节 隐含作者的叙事手法.....	50
结 语	58
参考文献.....	60
附 录.....	62
后 记.....	64

引言

泰国华文短篇小说作家很多，然而作品常见报端并能结集出书的不多，其中文学作品形式多样、种类齐全的更少，能涉猎文学的各个领域，又能独树一帜的则可谓凤毛麟角。

在文学创作上，黎毅是泰华著名短篇小说家，他从 1956 年开始写作小说，短篇小说超过 200 篇。还写了许多散文、杂文及戏剧作品，是著名的多产作家。年腊梅的《泰华写作人剪影》曾经这样描述黎毅先生：

黎毅先生是本京某米行一家文书，四十年如一日，他早出晚归，暇则读书，挥豪创作散文和小说，他笔下的人物，对被侮辱和被损害的，给予怜悯和同情，祝福！对那些强横霸道的恶棍，投下无情的皮鞭，狠狠的抽打，他就是一个“爱恨分明”，态度严谨的作家。[1] (P181)

1993 年 5 月，他把 1956 年至 1992 年间发表的短篇小说精华集于一册，出版《黎毅短篇小说集》，受到广泛好评。从 37 篇小说中，读者可以看到东南亚二战前后不同的社会景观，商业社会对世态人心的影响，以及各阶层形形色色的人物。这是浮华世界，这是人间戏剧；而在严厉批判现实的字理行间，敏感的读者自会感到一道人类社会悲剧性的阴影。这就决定了黎毅小说悲天悯人、情感真挚的风格特征。文学风格是作家在作品中显示出来的与众不同的、鲜明突出的、相对稳定的风貌和格调，文学风格的形成是一个作家艺术成熟的标志。

[1] 年腊梅. 泰华写作人剪影[M]. 曼谷: 八音出版社, 1990.

从上世纪 40 年代后期至 70 年代。泰华文坛盛行以长、短篇为主的现实主义小说，作家日益重视文学的社会功能和批判价值，小说的创作成就突出。黎毅中短篇小说作家的重要代表之一。[1](P31) 在中国及海外华文界，人们自 80 年代后期开始关注泰华华文文学创作，这和随着中国改革开放的步伐，从 1987 年后日益加快，文学界和学术界的对外交流互访日渐增加是密不可分的。例如：

中国著名散文家秦牧就曾为《泰华文学专辑》作序，序言对泰华文学成就给予了很高的评价，他认为泰国华文文学作品，“对于泰国风光、人情俗、社会百态的描绘，达到了非常生动的地步，而运用中文的圆熟程度，也达到了很高的境界。”……………“就泰国华文文学当前总的水平来说，却仍然是相当出色，可谓独标一格的。其中佼佼之作，简直可以入选为世界华文文学的精品。[2](P7)

从黎毅 1956 年开始创作短篇小说至今，已经有很多评论家从不同的角度在黎毅短篇小说研究上进行过多方面的阐述。

自 1993 年开始，1993 年，栾文华的《散论黎毅先生的短篇小说》（《中华日报》“文学刊”）；1993 年，敦亚潘的《泰华文学中批判现实的杰作》读《黎毅短篇小说集》（《亚洲日报》“文艺刊”）；1994 年，司马攻的《泰华文学漫谈》中的《七州洋和黎毅的短篇小说》；2005 年，曾心的《给泰华文学把脉》中的《窥到下层人物心灵的作品》和《黎毅和他的“苦命小说”》；2007 年，张国培的《20 世纪泰国华文文学史》，对黎毅的短篇小说创作，从社会价值、审美价值、道德伦理、艺术风格、创作技巧、文学思想、理论基础和艺术价值诸方面进行分析。

以上列举的评论文章由认为黎毅短篇小说大多有一个好的故事框架，这便增加了作品的可读性和趣味性。但他又不是仅仅写故事，而是把故事型小说和

[1] 庄钟庆. 东南亚华文新文学史[M]. 人民文学出版社, 2007.

[2] 张国培. 20 世纪泰国华文文学史[M]. 汕头大学出版社, 2007.

生活型小说揉在一起，取二者之长。作者从小说形态审美的视角切入，即故事型，生活型和心态型三方面进行评论。作者把几个短篇作品进行多角度评论。其中对黎毅短篇小说在主题立意的严肃深刻给予了充分肯定和赞赏；或由主题开凿、人物刻画、叙述方法等方面展开评论，让人们从多角度体会黎毅短篇小说的艺术魅力；或由短篇小说的创作塑造人物特色对黎毅塑造下层人物上的探讨和详细分析，这种深沉评论有三个方面：其一，黎毅既善于抓住人物的特征，有善于在关键词，尤其在眼睛上“点活”。其二，善于抓住生动而典型的细节，“动态式”地勾勒“活”的肖像与个性。其三，善于把多对矛盾集中在主要人物身上，使之在矛盾的摩擦中发出生命的火花。

对作品实事求是的理解再到运用新视角去发掘作品深层内涵，必须一步一步地深入清晰的研究。尽管进行了一些对黎毅短篇创作的研究，但是至今尚未能开展较全面的研究，这主要表现在研究的深度和系统性上。以往的评价者或研究者，他们的研究大多是对黎毅的短篇小说创作进行读后感性质的欣赏，简单解读其作品的表面意涵。然而，黎毅短篇小说创作可称为 20 世纪 60 年代以来泰华文坛的代表杰作，由于黎毅 40 年艺术创作态度认真、严肃，如同他的为人一样的老成持重。他客观的把握着人性复杂和传统的道德形态。其作品带有明显的思想敏锐的社会批判文学。然而，深入挖掘作者创作的初衷和源泉，乃至触及作者复杂的创作心理，并从悯人的社会关怀对其作品的思想内涵等进行多角度研究分析的论文则十分罕见。黎毅的人生经历，用一点一滴慢慢地累积起来，铺垫个人的小说创作思路。他的作品到目前为止还能够在泰华文坛上源远流长，正是黎毅不断用生命里的创作思想刻画出有血有肉、有灵魂的人物的艺术风格，从而使自己在短篇小说创作上取得了较高的思想艺术成就。

本文力图从全新的视角，分析黎毅短篇小说创作的内在逻辑，通过分析作者的生平经历和思想，探论作者创作上的艺术风格；运用例证和比较分析的方法，总结作者小说的艺术价值，探寻作者小说的真正艺术魅力。今天我们对黎毅短篇小说的艺术风格进行深度挖掘，是十分重要的。司马攻对《黎毅短篇小说集》有高度评论：

《黎毅短篇小说集》中有不少作品，是急风暴雨时代的生活写照，是社会的一部分历史流程。这本书的问世，必定会受到读者的喜爱，它将在泰华文坛上熠熠生辉。[1](P4)

笔者作为黎毅先生的学生和读者，荣幸地受到先生的指教，对作者的创作心理、作品的内涵有了更加深入细致的理解，黎毅是我非常尊敬的作家。他温文可亲，不论谁与他接触，都能被他灼热和充满激情的心所感染。现在，尝试从这样一个角度进行研究，由于学力有限，在论述过程中难免会出现很多缺点与不足，敬请师长不吝批评与指正。

[1] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷：八音出版社, 1993.

第一章 黎毅的文学创作历程

第一节 黎毅文学创作的历史背景

中国厦门鹭江出版社向来重视海外华文文学，尤其是东南亚各国的华文文学，近年来鹭江出版社有系统地为东南亚几个国家出版了一套“东南亚华文文学大系”，其中包括“泰国卷”……等，每卷十集。厦门鹭江出版社为东南亚的作家出这么厚重的文学大系，值得喝彩。这一系列的文学作品集的面世，可以使人对泰国华文文学有更一步的认识和了解。“东南亚华文文学系·泰国卷”中有十位作家，他们从事文艺创作数十年，作品丰硕，水平也较高，有一定的代表性，黎毅是其中之一。

黎毅擅长短篇小说创作，年腊梅称他为“泰华的莫泊桑”。用写实手法，真实地观照社会生活、人生万象、主要将笔墨集中在描写下层人民的生存挣扎、贫困纠缠和难以摆脱的不幸，基于深厚的人道主义精神。作者对被侮辱和被损害的小人物，给予怜悯同情，并予一真切的关怀；对那些为富不仁的暴虐，他又予无情的痛斥，爱憎分明，态度严肃，表现出与世间文学史上批判现实主义大师们一样深广的同情心和仁爱心。[1](P155)

黎毅先生为人富有正义感，是非分明，他的性情随和，沉默寡言，是一位“敏于行，讷于言”的人物，更善于观察处身周围事物。40年来，他默默地为中华文化耕耘，从不计较个人利益得失。黎毅的短篇小说成就杰出，是泰华文

[1] 翁奕波. 郑明标. 近现代潮汕文学海外篇（上册）读黎毅[M]. 中国戏剧出版社, 1992.

学研究领域的一个十分值得探究的课题，本论文即试图深入理解黎毅的创作心理和内心的精神世界，了解作者如何在泰华文坛取得如此硕果。

研究黎毅的短篇小说，首先要了解黎毅，熟悉作者进行创作所处的社会环境、生活环境和历史背景。在泰国文学创作的大背景下，联系泰华文学的历史与现状来分析黎毅及其短篇小说。

1941年12月8日，日本军队以“借道”为名从泰国进攻缅甸，并在泰国大肆搜捕、迫害有抗日嫌疑的华人知识分子，致使许多华侨青年回国投奔延安或者前往重庆参加抗日救国运动。在残酷的现实面前，许多华校倒闭，华文报纸被查封，泰华文学在这种形势下难以维持下去，陷入了沉寂的冬眠期。

在抗日战争的胜利后，50年代初泰国的华文文学相继复校，华文报刊也相机而动，或是复刊，或是创刊，他们的行动逐渐激活了沉寂的文坛，从而吸引了许多新老作家拿起笔来进行创作，这种作家群体的复兴，为泰华文坛充实了新生力量。加上这个时期中国华侨政策的调整，大部分华侨都陆续加入泰国国籍，他们在思想情感上和写作的题材上都倾向于当地化，泰华文学开始立足本地，面向泰国的现实生活，从而获得了新的发展生机。这个时期的泰华文学创作，在小说、诗歌、散文等方面都呈现出繁荣的景象，但成就最大的还是小说创作。从而促成了50年代泰华文学的活跃与繁荣，与此同时，华文报纸的兴旺和华文教育的繁荣，这些华文报纸和刊物刊载了大量的诗歌、散文、杂文、中短篇小说和长篇小说。一些报刊为了吸引和激励作者，还开展了各种评奖活动，这种活动不仅发现和培育了新作者，而且也激活了泰华文学的发展。《曼谷新闻》于1956年创办，在十多年间举办了三次短篇小说评奖活动。《华侨周报》、《华风周报》、《七洲洋》各举办过一次评奖。在许多周报月刊之中特点最显著的是有过辉煌历史的《七洲洋》，它。司马攻说：

《七洲洋》在60年代的激流中冒起，随即被波涛淹没。但在短短的20月出版了19期，遗下不少优秀的作品。这是由于当时几位对文学有一

份苦干的执著；基于对文学的信念和热情的青年人踏实工作而得来的成果。《七洲洋》是泰华的精神财富，它是泰华文学历史的一部分资料，也可供发展泰华文学作为借鉴。《七洲洋》发行的时间虽然不长，但它的艺术生命是永恒的。[1] (P64)

《七洲洋》确如司马攻所说，其成员们有一份对文学苦干的执著以及一份的文学的信念，才使有限的艺术生命变得无限。因此《七洲洋》在泰华文坛存在的时间只是一瞬间，但确为泰华文坛留下珍贵资料。黎毅是《七洲洋》主要的支柱作家，他在刊物发表了 20 篇短篇小说。司马攻说：无论在文学价值上，或从审美观点方面看，这 20 篇短篇小说都是代表着泰华短篇小说创作的高水平。[2] (P283) 黎毅正是这样始终保持严肃的艺术创作作风，因此他的作品创作也就一直保持相当突出和优秀的水平。黎毅文如其人，稳重、扎实，是泰华文坛一位杰出的艺术工作者。

1965 年以后，由于泰国政府与美国结盟，支持越南战争，泰国华人在政治上受到一定程度的迫害与限制，这个时期，官方再度禁止学习华语，因而使得在泰国的华文学校停课；一些华文报纸也被迫关闭，致使泰华作家的精神土壤受到严重破坏，许多作家只得弃笔从商，泰华文坛因此由盛转衰，轰轰烈烈的热闹场面也沉寂下来。在泰国政局动荡不安的时期，不少作者却因时局的动荡担心招惹是非而停笔。黎毅此时期虽然以其他的笔名发表作品以避招祸，但却仍然执著地坚持文学创作。

由于上世纪 70 年代末以来，泰国国内政治风气的改善、中泰关系的日趋密切、中泰文化文学交流的频繁，以及国际性的华文文学活动的开展等等政治经济大环境的变化，80 年代以来的泰华文学发生了前所未有的变化，取得了令人瞩目的成绩。小说创作成为这一时期最为主要的成就，而其中又以短篇小说最为突出。这一时期的潮州籍作家们，也与广大的泰华作家一样，再也不是仅

[1] 司马攻. 泰华文学漫谈. 七洲洋和黎毅的短篇小说[M]. 曼谷：八音出版社, 1994.

[2] 洪林. 泰国华文文学史探. 七洲洋与黎毅及其他[M]. 汕头大学出版社, 2008.

仅限在以前那种过于侧重对现实的黑暗和生活的悲苦的反映上，而是将审视的眼光扩展到整个社会生活的各个层面各个角落。[3] (P322) 这时，黎毅的小说创作生活题材大大扩宽了，泰国社会生活的一些司空见惯的问题，也在作者的笔下，被活灵活现地展现出来。1985 年，中国国家代表团访问泰国期间，该团成员郑万隆的短篇小说《空山》在《新中原报》的文艺副刊《大众文艺》上发表。《空山》是一篇探索性作品，作品融汇了中国传统的小说创作特征和西方文学的一些艺术手法。因此，《空山》发表以后，便引起了泰华文坛的一场关于探索小说的争论。争论的结果开拓了泰华作家的视野，深化了对小说创作的认识，拓宽了创作的路子。使泰华作家对小说创作的艺术开始有了一些新的思考。可以说，这个时期泰华作家的小说创作是全面开花，不仅是内容丰富、题材多种多样，而且艺术形式也呈现了多样性的可喜局面。泰华文坛的确是繁花似锦，硕果累累。

这一时期泰华短篇小说创作成绩比较出色的作家有：李栩（李庆良）、沈逸文（沈牧）、自然（黄甲昂）、陈博文、范模士（翁泰安）、黎毅（曾昭淳）、曾心、马凡（马清泉）、姚宗伟、庄严（郑澄南）……等。[1] (P95)

泰华文学的真正崛起，实际上是开始于 70 年代末、80 年代初。80 年代以来，中国实行改革开放政策，促进了中泰友好，中华文化对海外华人华侨也显示出愈来愈强大的凝聚力。这一切为泰华文坛的兴盛提供了良好的外部条件，从而使泰华文学有了腾飞的基础。泰华文坛也呈现出一派欣欣向荣的景象。仅从 1989 年至 1993 年底，泰华作家共出版文学作品 55 种，其中有专集，也有合集。在 1993 年 5 月，黎毅将其数十年的小说创作，挑选出 37 篇作为《黎毅短篇小说集》结集出版。这部分量不轻的小说集，汇集了黎毅小说创作的精华，是研究黎毅小说的最好资料。年腊梅说：

[3] 陈贤茂. 海外华文文学史. 第二卷[M]. 厦门: 鹭江出版社, 1990.

[1] 翁奕波. 郑明标. 近现代潮汕文学海外篇（上册）读黎毅[M]. 中国戏剧出版社, 1992.

就所知，黎毅先生这近 40 年中的业余创作生涯，包括短篇小说和散文，应在数百万字……每一篇我都拜读，散文固然清新，自然，亲切动人，杂文，小品也均意义深长。但我仍以为他的成就最高是在短篇小说方面，无论布局技巧，人物性格均下了一番功夫，这是我对黎毅先生衷心赞美的，说一句不算恭维的话，黎毅先生是泰华的莫泊桑！。 [1] (P186)

综上所述，他所跨越的四十年，正是泰华文学大幅度动荡的时代。泰华文学由高峰滑落到低谷，又从停滞转入繁荣。黎毅生活创作小说作品的背景，是黎毅在泰华文学大转变之中，以执著的艺术创作态度完成的，它具有相当的历史厚度。

第二节 黎毅小说创作的概况

黎毅是泰华著名的小说家。他原名曾昭淳，生于 1930 年，祖籍广东省潮安县。曾用笔名有：曾天、渔舟晚、子虹、晓寒、笨伯、梅姐等等。80 年代，他在发表作品又为自己取名童心、白虎堂。少年在中国受教育，40 年代定居泰国，经商，业余从事文学创作，作品在国内外多次获奖。曾任泰国华文作家协会理事。现任泰国新中原报大众文艺版主编。

黎毅从 1956 年开始了自己的写作生涯，文艺报刊《灯》、《七洲洋》、《中华日报》的《文学版》，《京华日报》的《星期茶座》，到今天的《中华日报》的《文学》和《华园》，《新中原报》的《大众文艺》、《新半岛》，潮州会馆的《泰华文艺》……等等，都刊载过他的不少作品。他多才多艺，又肯用功，创作短篇小说超过 200 篇。 [2] (P154) 还写了许多散文、杂文及戏剧作品。在 1993 年

[1] 年腊梅. 泰华写作人剪影. 擅长小说的黎毅[M]. 曼谷: 八音出版社, 1990.

[2] 翁奕波. 郑明标. 近现代潮汕文学海外篇(上册) 读黎毅[M]. 中国戏剧出版社, 1992.

5月，他把1956年至1992年间发表的短篇小说集其精华于一册，出版《黎毅短篇小说集》。1998年4月中国福建鹭江出版社出版《黎毅文集》，内容包括短篇小说、微型小说及散文。2000年7月出版散文集《往事随想录》。

在他40年的创作生涯中，始终迈着坚实的步伐，锲而不舍，贴近生活，真正写出了真实情感，写出了40年来现实生活中的血和泪，令人赞叹

不已。他的短篇小说在反映生活的广度和深度方面都获得了重大的成就。

在艺术表现手法方面，也作出了不可磨灭的贡献。其小说创作的最显著特点是：作品触及广泛的平民阶层，悲剧意识浓厚。展现在读者面前的是一个平民的世界，一个下层平民的群体。他们的经历不寻常，他们都有一本血泪帐。尽管他们热爱生活，热爱生命，都希望向生活索取他们所需要的东西，哪怕一顿饭，一个读书的机会，或一份赖以生存求生的工作，但都很难到手，即使一时到手了，也要付出很大的代价，甚至把生命贴上去。这些平民的坎坷生活经历和不幸命运，震撼着读者的心灵，也给人们留下了深刻的、思考：生活为什么这么折磨人？希望在哪里？^[1] (P352)

黎毅曾说过：“生活是写作的源泉。”黎毅小说中的体现社会价值观是作者人生智慧的积淀。为什么黎毅短篇小说如此感人肺腑，主要与他的本人坎坷命运、沉默寡言的性格有关。黎毅有着沉重坎坷的人生阅历，长期从事社会下层的工作，这些经历决定了他的小说多以下层人的悲剧命运为写作题材，他的人生经历使他熟悉下层人的生活，热爱淳朴善良的小人物。茫茫长夜，滔滔苦海，是黎毅的创作泉源。因此，他写出了《夜航风雨》、《麻绳界外》、《篱笆里的春天》、《过节》、《鸭的悲剧》、《鲁哈多和他的老牛》等感人至深的作品，这些作品是他痛苦的感情体验。《老杨的职业》、《小鱼》、《法网》、《老汉上信

[1] 张国培. 20世纪泰国华文文学史. 黎毅的短篇小说[M]. 汕头大学出版社, 2004.

托》、《法律》、《男“财”女貌》、《菩提树》等，是城市人的病态生活和迷惘心灵的反映，是社会上错综复杂的各阶层的对立与矛盾的写照。[2] (P3)

在黎毅文学创作的成长道路上，他先后接受了来自中、泰两个不同国家的传统文化、民风习俗的影响。我们可以这样认为，中国文化是黎毅文学创作的树根，而泰国文化则是黎毅文学创作的树干，因此，黎毅的文学创作是在这两个文化根基上萌生的新芽，他的创作潜能得到了两种文化、两种风俗交融后最大程度的发挥。所以他才能做到自涉足文学创作以来，硕果累累，著述颇丰。

《黎毅短篇小说集》这本小说集涵盖很长时间（1956-1992），并未收载黎毅的全部小说创作。黎毅出书是在1993年，生活的磨练至少也有半个世纪了，创作的题材不能说不丰厚，而在举世出书如疯似狂的时代，他却迟迟只印出这本只有37篇的自选集，其矜持谦逊的高尚风格是值得钦敬的。四十载精心耕耘，自己这样从严筛选，每年平均还选不上一篇。其中的《篱笆里的春天》是他初期的作品之一，这一篇标志了他短篇创作的成熟。《鲁哈多和他的老牛》则奠定了他作品的艺术成就。这篇在60年代曾获香港三个文艺刊物的转载，得到颇高的评价。[1] (P4) 曾心先生说“最近，他的《黎毅短篇小说集》，由泰华作家协会推荐，代表泰华作品参加首届“亚细安文学奖”评比……，我又重读他的《黎毅短篇小说集》，依然爱不释手，依然拍案叫绝！”[2] (P162)可见黎毅作为一位著名资深的小小说家，他在文学创作上辛勤地耕耘，坚忍不弃，所以才有今日成果。黎毅的作品来源于生活，来源于社会底层，加上他勤勉扎实的努力，使他能真实地表达出下层民众的苦与乐，悲与喜，他的很多作品读来令人感到悲哀。他的作品中既有揭露社会黑暗，又有针砭时弊。然而，无论哪类作品，作者都是以巧妙的布局、精心的人物刻画获得读者的喜爱。在《黎毅短篇小说集》的后记中作者有说“我庸碌一生，没有什么业绩。这本书将视作我‘将来的遗产’。”这两句话可看出作者的谦虚，应该说是过谦之词，是显示作者对这本书的看重、寄托的希望。毫无疑问，向读者奉献出这样一部优秀作品的作者，是一定会在泰华文学史，尤其是泰华小说史上留下自己厚实的足迹。

[2] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷: 八音出版社, 1993.

[1] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷: 八音出版社, 1993.

[2] 曾心. 给泰华文学把脉. 黎毅和他的苦命小说[M]. 厦门大学出版社, 2005.

第二章 黎毅短篇小说的丰富内涵

1950年代至1960年代，在发展经济、改造传统农业的过程中，泰国社会出现了重重矛盾。1959年，沙立政府领导的工业化运动并未使普通老百姓真正的好处，农民的贫苦化和土地流失问题更加严重。同时，各地区发展日趋不平衡，家庭收入差距扩大，人们的精神困惑与道德沦丧等社会弊端突出。“位卑未敢忘忧国”的泰华作家以披露丑陋现实为己任。[1](P32) 他们的小说从主题上大体可分为四类：

第一，怜悯被压迫的弱者，反抗恶势力和种族歧视。在所处社会环境中，泰国华族知识分子始终坚守宣扬正义、以民为本的精神。华族作家还通过揭示圈地运动的吃人本质、批判为富不仁的恶劣品质、同情沦落者的艰难处境，表达了对经济发展时期受苦百姓的真诚关注。

第二，追求自由与真情。1950年代是泰国资本主义经济发展的又一高峰期。然而，经济的腾飞和社会的相对稳定像把双刃剑，给优秀的东方文化传统造成了极大的冲击。泰国华族作家凭借犀利的眼光、细微的笔触、高度的责任感，以人际关系的恶化、道德沦落为题材，体现了正义者的良知与勇气。

第三，歌颂泰华两族人民之间的友谊、劳苦大众的互助之情和无私的亲情

第四，批判华侨华人虚荣铺张、伪善唯利、堕落愚昧等劣根性。尽管身陷文化危机，泰华作家依然敢于自我剖析，在逆境中挑战民族的劣根，以达到自强、自新的更高境界。

特色之四是富有浓郁的泰国风采。泰华小说侧重于把异城风情恰如其分地融入其中。为此，黎毅站在维护社会公正的立场上，以杰作品无条件地承担起批判社会发展局限的重任。

在泰华文坛众多作家中，黎毅先生的短篇小说是独具特色的，这一独特的

[1] 庄钟庆. 东南亚华文新文学史[M]. 人民文学出版社, 2007.

风格主要表现在以下几点。

第一节 底层民众的现实题材

在泰华文坛，黎毅先生的短篇小说享有盛誉。几十年来，黎毅辛勤地耕耘在文学创作这块园地上，写出了包括散文、杂文、小品、剧本等在内的大量作品，而其短篇小说的创作尤为突出，发表了为数 200 篇以上的短篇小说，而且其中不乏引人瞩目的上乘之作。司马攻在《黎毅短篇小说集》序中说：

40 年前，黎毅只是 20 多岁，他风华正茂，但从他的作品看来似乎怀着一种心灵的重压，他的小说大都具有极强的社会悲剧意蕴。这个集子中半数以上的作品，在于反映下层人们的贫苦和不幸。社会各种不平等，不合理的现象包围着他，冲击着他。于是他以小说作为利器，将笔伸向现实的深处，对现实作无情的批判。以多种角度揭开社会的各种伤疤。[1] (P4)

20 世纪 70 年代，黎毅曾为曼谷“丽的呼声”广播电台写了不少剧本，并改编现代小说和中国古典小说。现代小说以改编台湾女作家琼瑶作品为多，古典小说则多改编自《今古奇观》。据黎毅所说“写这些剧本实为生活所迫，在那个年代，靠写文艺作品的微薄稿酬和书记薪水，不能应付买房等庞大的生存开支，只好利用晚上时间编写剧本来增加收入。”[2] (P155) 有过艰苦生活的经历，也就有了对人生社会的忧虑。因此，黎毅在创作之初就继承中国现代文学的现实主义传统，以“为人生而艺术”为自己写作的宗旨。曾心说：

黎毅曾经历过沉重的人生负荷，各行各业低下的打杂滋味，不仅使黎毅

[1] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷：八音出版社，1993.

[2] 翁奕波. 郑明标. 近现代潮汕文学海外篇（上册）读黎毅[M]. 中国戏剧出版社，1992.

生“苦读那本未曾编绘过的活书——人生”，而且由于他的经济地位，工作、生活的环境，决定了他与下层人来往的范围，他的所见所闻的视野也都停留在下层的人与事，又由于他的感情之故，很容易与周围命运坎坷的“沦落人”交朋友，对他们的际遇，对他们的不幸遭遇，不仅给予同情，而且在思想情感的频率上，极易“相近”或“相等”，产生“共振”，将自己的命运置于同一处境来认识。[1] (P167)

因此，他写出来的小说题材完全都是以现实主义精神手法创作。司马攻说：

严肃的创作是黎毅一贯的作风，他保持着自己圈定的文学创作矜持，以现实的手法来完成现实的题材。这个集子里的作品，没有非现实的题材，也没有把现实的题材，用非现实的手法来反映。他力图在创作的整体上，把握现实的历史烙印。[2] (P4)

文学与生活有着一种与生俱来的联系，广博的生活积累使黎毅成为作家。在取材方面，黎毅短篇小说中建立在深厚的生活土壤之上，主角平民化，表现生活中各式各样的普通人，既有底层的劳苦大众，如小商小贩和小市民，又有知识分子。作者把这些小人物的生活与遭遇写入小说，反映人的悲欢离合和奋斗追求。这样的主题在黎毅作品的中心占主要部分。

黎毅发表在《黎毅短篇小说集》的 37 个短篇小说分别是：《第五条冤魂》、《菩提树》、《夜航风雨》、《鲁哈多和他的老牛》、《鬼魅》、《作家》、《暮春之恋》、《第三代》、《父亲与酒》、《大椰兄》、《门铃》、《老杨的职业》、《画虎不

[1] 曾心. 给泰华文学把脉. 黎毅和他的苦命小说[M]. 厦门大学出版社, 2005.

[2] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷: 八音出版社, 1993.

成》、《小鱼》、《篱笆里的春天》、《麻绳界外》、《过节》、《鸭的悲剧》、《一只破碗》、《佳人有约》、《老猴伯》、《阿录》、《礼饼》、《捐血》、《兄弟俩》、《法网》、《苹果》、《刻刻惊魂》、《老汉的信托》、《金钻何价》、《法网》、《奶婶》、《见死不救》、《‘智慧’的故事》、《男‘财’女貌》、《卧虎藏龙》、《金手链》。

这 37 个短篇中，以《鲁哈多和他的老牛》、《第五条冤魂》、《篱笆里的春天》、《夜航风雨》、《过节》、《金钻何价》最为出色的作品。

黎毅在《黎毅短篇小说集》的 37 个短篇中，有 3 篇是贫苦小孩当主角的《篱笆里的春天》、《过节》、《鸭的悲剧》这 3 个短篇分别刻画出 3 个不同可怜的小孩。读者把《篱笆里的春天》、《过节》、《鸭的悲剧》读完之后，3 个形象不同的孩子悲剧都会显出在读者面前。他们分别演出 3 个悲哀的故事。《篱笆里的春天》是小石无法忍受同学们嘲笑他是卖果条老石的儿子的悲剧。《过节》阿虎在快乐的儿童节度过很难过的一天。《鸭的悲剧》是阿武的悲剧。黎毅把一些寻常生活中的小人物塑造成精彩的文艺形象。于是，小石、阿虎、阿武等便活灵活现地跃然纸上了。

《老杨的职业》、《画虎不成》、《小鱼》、《老猴伯》、《金钻何价》、《见死不救》这 6 个短篇都是用第三人称作为可靠的叙述者的观点写成。人物情节都围绕着在商业活动而展开，小说中的人物处在大鱼吃小鱼的商业社会里，不断遭遇到自尊心被侮辱、经营的无奈、破产命运等等。商场如战场，一失手便倾家荡产，身败名裂。黎毅处理商战题材时，可以冷静的叙述手法来完成的。

在黎毅刻画城市生活的许多作品中，其中有许多将触角伸展到社会的各层方面，使读者能够从不同的角度，深入穿透各色人物的生活。例如：辛苦努力经营小生意，最后亦难以如愿的合想头家，《画虎不成》；沦为公司写信手而自尊心备受伤害的杂志主编老杨（《老杨的职业》）；与富家小姐约会不成功的林文清（《佳人有约》）；无法逃得过法网的赌徒高手——老头子，《法网》；籍着菩提树以窥人妻子洗浴的无耻之徒《菩提树》；长期以一只破碗盛上毫无热气的饭菜给婆婆糊口的媳妇，与享受不到家庭温暖而一直装聋作哑的婆婆（《一只破碗》）；一生无法摆脱红丸、几次力图戒掉而不可得，从而在贫困线上挣扎的阿绿（《阿绿》）；染上毒瘾无法自拔先后谎称老父、妻子离开人世以骗取亲友

钱财的王阿明（《鬼魅》）；为一盒“礼饼”而在家中引起掀然大波的猪婶（《礼饼》）；向自家发出十万铢的勒索信从而使一家人陷于惊魂之中的儿子颂猜（《刻刻惊魂》）；全无先辈艰苦创业精神，却只想来坐享其成，最后因不能与叔叔一家同甘共苦又踏上归途的大陆侄儿（《第三代》）等等。

黎毅在有关底层人物的现实题材的作品中所创作的形象和思想行为比较复杂，这些人物不容易下断语。而黎毅却能在冷峻与悲悯，谐谑和庄重，嘲弄与同情之间，分寸把握得恰如其分，形成一种意想不到的效果。并往往能以小见大，引起人们的思索，试以《金钻何价》为例分析。

在《金钻何价》中，当年的几位同学如今来到校友联欢会上见面，五金行少奶奶的李少霞只穿了一件半新不旧的紫色套裙来参加，相反的是，金行大少奶奶的马素琴配着一架金框的近视镜，雍容华贵与香货行少奶奶的丁秀敏，她们毫无掩饰地在昔日的同学面前夸耀自己的富有，虽然丁秀敏“香货行的生意近来正走下坡，陶豪和汽车以及高级的电器用品也不过多半是由分期付款买来的”。在餐桌上，当鱼翅上来时，在大家的推让之中，马素琴手执牙签在牙缝里挑剔皱皱眉头说“我的先生每天都为我买来一盅，鱼翅吃得腻了，不用客气，各位请便。”丁秀敏则接着说“家中的厨子每天都少不了这道菜，那是我的先生特别吩咐，看亦看得腻了。”马素琴对文牍员妻子的江淑清爱怜地说“淑清，你嘛！老同学，不用讲客气啦！，你先生是一个小职员，他必须肩起家庭负担，这种高贵的食物我知他一定买不起。吃吧，你这瘦削削，鱼翅吃了对身体大有裨益。”在马素琴和丁秀敏互夸她们的身份和财富时亦不忘再对江淑清的讽刺，马素琴说“现在应该相信命运。我们的江淑清亦不尽怨目中差，分明就是命运，不然凭她的漂亮加上聪敏，那怕嫁不到一个大户头。”李少霞耐不住她们对江淑清的蔑视顶了她们一句“你们敢断定江淑清没有出人头地的一天？”之后，马素琴和丁秀敏想要李少霞谈谈她的先生，而实际上是要她谈她先生的富有时，李少霞鄙夷不屑地回答“没有什么可以奉告，因为他没有什么东西给我；他只有教我一点做人应有的礼貌。”

黎毅刻画揭露比较出社会上常见有钱人的心态。在马素琴和丁秀敏蔑视人穷而身份低落的个性与李少霞尊重的是人格而不是金钱来做比较；他揭露马素

琴和丁秀敏人格的卑劣，又推崇李少霞尊重他人的可敬品质，就可以领悟到作品以小见大的深刻用意，以校友联欢会表现社会的世态炎凉。也许有很多人会对作者所推崇的人格嗤之以鼻，说现在不是想办法多挣钱讨论什么人格有何意义呢？这个时代的人们似乎更沉迷于金钱、享乐、地位，至于人格！如果能得到前面三项，宁愿去做奴隶也要放弃人格。然而，如果一个人丧失了人格，就算得到了金钱与地位、就算整日沉浸于奢华与享乐中是否代表真正的幸福呢？在小说前段，当志新带笑对妻子李少霞说“社会是绝对现实的，只重衣冠不重人这句话你亦常常听过，难道不怕人家看不起你？”李少霞却坚守精神上的人格说“我认为一个人的美丑完全在于内涵，而非在于装饰……”这句标志了在社会生存上除了比金钱重要的那就是人格。《金钻何价》黎毅之笔对略带戏谑地嘲笑了商业社会中的拜金主义，金钱、享乐、虚荣的确对人有致命的诱惑，但我们不应完全为之拜倒而金钱被奴役；贫困、强权、恐怖也常常令人不得不屈服，可如果我们一旦变成它的奴隶而丢掉人格，财富就只能变成枷锁。

黎毅在《黎毅短篇小说集》中的 37 个短篇小说，体现了作者创作的特色：即“描绘最平平凡事情的现实主义，这种现实主义又能够从最平常的现象中揭示出生活的本质”^[1](P212) 这些小人物的遭遇与挣扎，是平凡人的日常生活。从平凡现象中揭示生活的本质，是黎毅现实主义的本质特色。契诃夫曾说“写苏格拉底比写小姐或厨娘容易”的确，写普通的生活，平常的事物，从中揭示出生活真理，这远比写幻想的人物要难，它要求作家有敏锐的生活观察力，能于平凡中见精彩，把它提高到美学的高度，这也正是古人所云，画“鬼魅最易”，画“犬马最难”。

第二节 悲天悯人的社会关怀

黎毅怀着强烈的悲天悯人的关怀社会的责任感和历史使命进行创作，基于对人类质朴而真挚的爱，他感受到了世道艰辛和人类的不幸。这些不幸都强烈地震撼着他的心灵，他情不自禁地拿起笔将各种感受诉诸于文字时，往往运用

[1] 契诃夫. 转引自朱逸森[M]. 华东师范大学出版社, 2006.

悲剧的手法去揭露和批判这不合理制度下悲剧丛生的社会现实，因此，他的小说有一种浓重的悲剧色彩。黎毅没有煞费苦心去追求新奇手法和煽情效果，很少有长篇的议论穿插其间。他对悲剧题材尽量按照生活的本来面目加以表现，通过对一些具体人物事件真切而鲜明的反映，寓深刻的思想内涵于精彩艺术形象中。

黎毅 40 年代定居泰国，那时生活困苦。黎毅曾说：

我命运坎坷，在战乱的家乡，勉强受完高小教育。小时体弱多病，时读时歇、后来领到图画老师用手绘的一张高小毕业证书。和平后我留下一位养母，只身来泰，投寄一门远亲，没有职位可安插，暂在那里带食，每月供给 30 铢，一直到将近 3 年时间，方有一个洗公厕、擦地板、学烹茶的差事，工资升到 50 铢……。后来，他又在本京一家米行当文书，在差强人意的生活中，用读书写作作自慰，经济一直捉襟见肘。[1] (P167)

那种深沉困苦生活的滋味早已融入了黎毅的感情世界，其文字时时写到下层人打杂工作，用那平凡的生活投射出无限悲悯与深广的人道精神。作为一个追求进步的作家，他的作品不仅记载了那个时代的生活困苦，也记载了作者的悲天悯人的人道关怀，其作品在泰华社会特有社会生活与人文关怀的描绘的同时，以或沉痛或冷峻的笔调揭露出存在其间的司空见惯而又触目惊心的贫苦生活。

黎毅的短篇小说《卧虎藏龙》也可以称作“骗术大全”。全文由几个小故事组成，对社会上流行的五花八门的行骗手段来了一次大曝光；《男“财”女貌》讲述了“她”上当受骗的故事，告诫年轻少女千万不可贪慕虚荣；《老杨的职业》通过由杂志主编沦为公司写信手的老杨的亲身感受，揭露了商业社会溜须拍马、尔虞我诈的黑暗现实。作者通过这一具有深刻艺术概括力的典型人物，反映了社会的真实面貌和矛盾所在，从而使作品具有了相当的审美价值的

[1] 曾心. 给泰华文学把脉. 黎毅和他的苦命小说[M]. 厦门大学出版社, 2005.

社会认识意义。另外，《鸭的悲剧》、《老猴伯》、《奶婶》、《小鱼》、《大椰兄》以及获《七洲洋》文艺比赛冠军奖的名作《夜航风雨》等等作品，黎毅都以强烈的悲天悯人的社会关怀与责任感，以充满同情心的笔触，描写下层人民的悲苦生活，在反映人物和社会的矛盾时触及现实症结。他按照现实主义手法，抨击时弊，揭露社会黑暗和剥削的实质，使作品具有了历史表现的深度与广度。

黎毅在作品中刻画了生活在社会下层贫困生活着的普通人，抒发了对他们的深切同情，同时也指出了这些人的素质低下、科学文化知识的极度缺乏等现象，他挖掘出他们的一种深层精神状态——社会文化的价值观的迷失。如果在这方面陷入贫困，要比物质贫困、智力贫困更深重、更可怕、更难以摆脱。这种身心双重的贫困在黎毅的作品尤其是小说中随处可见。接受现代文明的熏陶，用现实主义手法创作的黎毅，从自己熟悉的身边人、身边事入手，向读者展示出一幕幕社会人间的悲剧。他以他那深邃的眼光、力透纸背的文笔向我们揭示这一幕幕悲剧后面的主要原因——社会矛盾贫困生活导致了这些本不该发生的悲剧。然而，悲天悯人的社会关怀在黎毅的小说中占有十分重要的地位。这类作品中，给人留下深刻印象的当推如《篱笆里的春天》、《鲁哈多和他的老牛》和《第五条冤魂》。这几篇作品都充满着一一种浓重的悲剧意蕴，作品中的主人公在贫困线上苦苦挣扎，仍然难于逃脱无可改变的命运，而给读者留下巨大的震撼。

《篱笆里的春天》是黎毅创作的一篇浓重悲剧的短篇小说。小说中卖果条小贩的老石，甘愿守着果条担苦了半辈子并要送儿子小石进学念书。老石一个坚定不移的信念，等待一天儿子把书读好，找到一份有出息出人头地的工作，再不要像他一样只字不识苦守着一副烂担子，为此他再痛苦的生活亦愿接受。而儿子小石刚进学念书时不想读书识字，只想到操场上踢足球和捉迷藏；想和孩子们围在风琴旁边一块儿唱出幸福之歌。老石想的是一套；小石想的却是另一套。老石认为唯一可以改变儿子命运的便是读书，他慎重的提醒小石说“读书应该读多多，切切不可戏耍，知道吗？”这可说是他们生活在社会底层的小人物最高的希望。为了实现他的希望，他宁可自己终日辛苦，而要儿子好好上学不愿他来操果条担，即便是学校的休息日，也决不准他脱下衬衫来帮忙“还

不给我回去！俺操牛作马亦不愿你来操这行担，这行担能好过，老石早就好过来啦！”但小石却不懂老石的用意，不理解老石的期望，父子俩的生活已隔着一道鸿沟。然而，老石的希望在一个多月期间就破灭了。可悲的是，他的希望破灭的原因并不是老石自己无法忍受生活的辛苦，却在于儿子小石自己宁愿出来帮忙老石守这口担子也不要去读书。小石说：

并非我不想读书，你不知道的，同学们嘲笑我是一个果条佬的儿子，他们给我乱起绰号，还有他们还嗤笑我的衣服混和着难闻的猪油味，还有……说得我说不出口来。

要我再进学校去，除非爸爸放掉这担果条担子，不然我受不了人家的嘲笑，我死了我亦不进去，死了我亦不进去！

老石听了小石的诉苦之后，他却默不作声，内心受到了极大的谴责，他自卑，他负疚，他觉得儿子的不是处亦是由他自己所导致来的，自己没有本领，做不出有出息的大事。老石的悲剧在于他愿意自己承受一切辛苦，只希望儿子不再重复他的卑微的生活却无法实现。

在这里，黎毅没有直说的是小石是因受不了人家对老石“担子”的嘲笑才不进学校去读书后，他对自己的未来如何把“担子”守下去？“担子”是否使他感到自卑？如果“担子”无法使他感到幸福的话，他是否再去学校好好读书呢？对这些问题，黎毅在小说中直接将笔尖指向了社会的畸形和歧视。黎毅努力揭示了老石与小石这两个社会弱小人物的形象，从广阔的社会背景和特定的现实生活中，描写他的挣扎，剖析他的灵魂，刻画他的内心世界，使人们为他们父子的情感与悲剧感到同情。一个以自己的巨大牺牲而力图改变儿子命运的希望破灭了，还有比这更为悲惨的吗？

社会底层那些“沉默”的大多数，如果没有人代言，会永远处于一种失语

的状态。他们的痛苦无法表达，他们的生死不被顾及，他们的内心充满了难以言说的痛苦，社会精英们也很少将目光投射到这些小人物的身上。黎毅以一种悲天悯人的情怀，关注社会底层小人物的卑微人生，关注现实社会的世相和心态，从而唤起读者对人的价值、人的生存意义进行思考。黎毅笔下的小人物大多带着他们独特而平凡的人生故事或特殊而善美的人物品德。比如：《鲁哈多和他的老牛》讲述了一个挤牛奶的印度穷人的故事，这篇小说以其深邃的社会意义和悲天悯人，标志了黎毅创作的思想社会关怀。主人公鲁哈多从印度流落到泰国，为一家油站工作，油站从木屋变成了一幢崭新的楼房，他却因年老体衰而被辞退，被迫靠养牛挤奶为生。然而不幸的事情终于发生：牛病了，鲁哈多失去了生存的依靠，为了活下去，他不得不再度流亡。这篇小说之所以感人，并不在于故事情节的牵动人心，而主要在于小说成功地塑造了印人鲁哈多这一真实而感人的人物形象。

鲁哈多奔波在社会最底层，当他为油站耗尽自己的心血，到老来不再为人所用时，他以养牛挤乳为生，但他尽管“不停的做”也无法换来生活的温饱。他无力养更多的牛仅仅靠一头老牛，他的老妻说：

当然想买，但买不起，其实鲁哈多一年比一年老了，恐怕亦做不来呢！

一生怎么做也不能脱离贫苦生活，这是多么深重的人生悲剧！鲁哈多是一个正直、诚实的人，即使他的老牛病了，生活来源已经断绝，却态度十分坚决地要把“我”买奶的钱退还还给我“存下这点钱退还你，我们牛已不行了！”他自己一日三餐尚无着落，也怀着正义感退回订金，这肯定了他作为一个所具有的优秀品质。

黎毅在文中借牛的遭遇暗示鲁哈多悲剧命运的根源。当牛贩和鲁哈多的老妻在谈判卖掉老牛时，作者写道：

我只注意到那头垂死的老牛，牠身子支持不起，不时搐动着身体各部

分肌肉，内心虽然痛苦不过，但面部就像他的主人鲁哈多一样，没有丝毫异样的表情……。

我似乎看到一个忠实的弱者，被剥夺去自由的弱者，被剥削，受利用，当青春消磨尽了，便得到如此残酷的结局。

他有感情、有良心，当唯一的老牛病入膏肓，也舍不得卖掉牠赚几个钱，鲁哈多像发狂般从茅屋直奔出来，他扳开老妻的身子，如临大敌抢到牛贩的跟前说“我不卖，不卖就不卖！”这时的鲁哈多，处于情感波澜的高潮。

金钱、良心、情感……在鲁哈多底心头矛盾地自相打击。我和他认识一个多月来第一次看到他面部有着特异的表情，那痉挛的面部肌肉和那对冒火的大眼使人见了不敢亲近，我委实没有胆子去正视鲁哈多，亦不知向他怎么安慰好，只好回到伯父家中去。

在鲁哈多的心中，他痛惜老牛的命运与自己的命运何以如此相似。使人们不会不为鲁哈多的情感与行动而深自震撼。最后，老牛死了，鲁哈多也一无所有，和老妻不知流落何方。作者讴歌这类人物的闪光品格，既是对他们的高尚品德的肯定，也是想为尔虞我诈、人人趋利的社会增加一些亮色。

由于黎毅选择了民间的视角，关注社会底层人物的生存状态、喜怒哀乐与悲欢离合，从而拉近了他与描写对象的距离，也拉进了文本与读者的距离，读者感到有一种亲和的力量。与此同时，黎毅并没有把自己看成可以解决社会问题的因而可以自信为平民百姓代言的人，相反他认识到作家和文学的力量是有限的。沈从文曾经说过“神圣伟大的悲哀不一定要有一摊血一把眼泪，一个聪

明的作家写人类痛苦或许是用微笑表现的。” [1] (P9) 黎毅尽量用一种客观的白描式的叙事方式，让弱者在社会不公的脚步下无声地辗转，远比叙述者直接站出来愤然控诉更有艺术感染力。比如《第五条冤魂》是根据真实事迹整理加工而成的。一个走江湖卖药者的学徒阿成口述亲身经历的一场社会悲剧，黎毅以小说家的敏感，把故事置于泰华社会的典型环境里。小说的社会意义，在于人民的素质低下，文化知识的极度缺乏，使人们不能拥有考虑问题的系统想法，所以下层人的不幸被刻画得淋漓尽致，起了充分的警世作用。这篇小说可读性甚强，越是社会阅历深的华人，越能体会故事里人物的社会意蕴。黄师傅艺高但不肯传于徒弟，他总是抱着留存后路的态度，使徒弟阿成无法延续对师傅信心。阿成说：

我并非心怀二志；我所以不跟他学艺，为着赌气他不肯真心把功夫传授给我。

他终于负气出走，重新再过流浪生涯。阿成的第二个师父——王师傅艺低而执著于他那种“江湖守则”万灵丸，卖药是出于骗人混饭，但对配药功夫他却和黄师傅有共同的想法来教徒弟，他对阿成说：

真是人细鬼大！功夫像梯阶一样，必须由下而上格格慢慢方能爬到顶层。我的意思说，学功夫必须有耐心，照江湖的惯例，做师父的教授门徒，向来必须留下一套生死步，非至紧要关头，这套生死步绝不轻易放手；不然徒弟一朝变心翻脸，做师父的岂不完蛋！.....

当他卖久了“万灵丸”后，却又自己也将“万灵丸”的效用信以为真了。明明一场毒死了一个鱼贩、一个鞋匠、一个老杂工和一个彩票贩子四条人命，自己又白白舍命来护“万灵丸”的信誉，成为了自己药单下的第五条冤魂。愚昧而

[1] 沈从文. 沈从文选集. 第5卷[M]. 成都: 四川人民出版社, 1983.

顽固，这是社会孕育出来的悲剧性格。学徒阿成在王师傅死后，怀着不明白师傅死的原因，再继续流浪人生！作者写来满腔沉痛，向我们展示出那些生活在贫困纠缠中的人们是多么愚蠢而顽固，他们的死让人感悟到深蕴其中的社会悲剧意味。读黎毅的这些写小人物的短篇小说，让我们能时时刻刻在他那淡然朴实的笔调之中，感受到社会底层那些愚蠢的大多数灵魂最深处的悲哀与无奈，甚至令人读后许久内心也难于平静。

总的来看，黎毅在这些悲剧作品，充满了悲天悯人的社会关怀和人道主义精神，揭示了社会悲剧的深层原因是源于底层人民文化上的贫困，以及受教育权利的被剥夺。由于底层民众的经济贫困导致他们的思想愚昧、目光短浅，生活的艰辛使他们只关注维持生命的外在物质，而对生命本身却忽略了，这是令人痛心的底层民众身心双重的贫困的社会问题。

第三节 思想敏锐的社会批判

黎毅是一个思想敏锐强烈的社会批判者，坚持“社会的良知”。他的短篇小说大都有着强烈的批判性，在《黎毅短篇小说集》中，黎毅大都以一种严峻的目光穿透世事、洞悉人心。他的批判是立体的，他不仅对社会上的不良之风予以针砭、对文化特别是对现代文明也充满忧虑。同时，黎毅对人性与社会的阴暗面更是有着持久的批判激情。总之，在黎毅短篇小说里，批判精神是一个值得关注的问题，对它进行系统探讨有助于理解他的小说。

黎毅在揭露和批判丑恶的现实生活同时，总是提出一些带普遍性的问题，这些问题包括人性、道德、教育、法律、婚姻、家庭、价值观念等方面。作者在作品中，尽量把这些问题产生的原因和表现形式及其复杂性，通过形象生动的人物和简炼的情节，告诉了读者。所以，我们再读完作品后，总会问一个为什么？力图寻求问题的答案。 [1] (P358)

[1] 张国培. 20世纪泰国华文文学史[M]. 汕头大学出版社, 2007.

所谓社会批判，首先指的是黎毅小说通过一系列孤独、苦闷、畏惧的小人物形象，揭示了压迫、虐待与折磨人的社会力量的强大和无情。这种力量往往显示为社会不公造成了生活于中的人自身处境的荒诞怪异和心灵畸变。在这方面以黎毅的著名短篇小说《小鱼》和《夜航风雨》为例。

《小鱼》中的来发嫂，黎毅描写来发嫂因被兴兴公司侵吞了二万铢极度伤心而造成了悲剧来展示商场的“小鱼”，使人们看到一个资产阶级社会中可怜的弱者。黎毅小说中刻画的多是活跃在社会各个层面的动态人物，是在行动中，在人为的相互冲突中，人物的性格才得以一步步展现出来。家贫寡居、生活朴实、自足乐观的来发嫂，家中还需带孩子的负担，心想安于现状的生活。来发嫂死之前留下二万铢给妻子，希望来发嫂好好储蓄给孩子就读。反而“把钱借给兴兴公司老叔”，“不顾孩子去讨钱”，“对祥记壮汉挣扎地抢着东西”，“伤心过度自尽”都是与她本身生活的矛盾冲突，这些显示她自己内心的矛盾，正是这样的“矛盾”中，人物性格亦被充分揭示出来。正是这种“矛盾”、“困境”的焦点上，才充分表现她并不是规规矩矩、安贫乐道的贫家寡妇，才表现出来发嫂她是贪小便宜、利益熏心的个性。在来发嫂着急到兴兴公司咒骂老叔，对壮汉抢搬东西，到最后她丧魂失魄半死不活地渐渐消失……，一个月后有人发现她已死了！亦刻画得颇为生动。黎毅以乐意帮助人为害己的意外使她人生为悲剧的起点，揭示乐观不是生存在商业社会上的一般条件。我们可以看到，在一个商场如战场情况下千万不能贪小便宜、掉以轻心，否则一失足便倾家荡产、身败名裂。

正是这些人物，触痛着黎毅的心，他既对那些终生辛劳，仍然无法改变自己的命运，活的重压下不堪一击的“小人物”显示出巨大的同情，也勾画出商业社会中的种种人生世相。

在《夜航风雨》中是以第一人称作为叙述者，讲述了在湄南河上发生的一个悲惨的故事。崙湛是一个生活在湄南河上操劳一生的苦命者，他和他的老伴用木船从北榄坡开往曼谷运送米。在路中不幸遇上了大风雨，船在风雨中撞上大桥的石灰墩。崙湛疯狂抢救他的船却毫无作用，最终崙湛也遭同船一般再没有起来了。叙述者的“我”在小说中讲述了崙湛一家的生活，令人无限的同

情。他们在船上生活了一辈子，在“我”向他问到家的时候，他是说“儿时随者父母吃这碗饭，吃到老了依然还是吃这碗饭。”另外强调说“船到那里，便是那里，这条船亦就是我的家。”可见他一生的辛苦，都发生在船上，从小到大还依然不变，应该说无法改变，到老来亦需要依赖这条船，这实在是一个生活在社会底层的小人物最无遮拦的表白。他过度的劳累，53岁的崙湛看起来已经像个衰朽的老人，叙述者说：

我再看他微秃前脑那把萎草似的灰发和残缺的门牙对他超龄的身份感到非常惊异。

像他们俩老除了忙碌的工作之外还要照顾孩子，困苦的生活难于请帮手：

现在洪水季节，航行来往虽然缩短时间；旱季每包米从北榄坡运到曼谷最高载工是20多铢，现在每包只减存4铢。今年米行生意不好，火箸亦时碾时歇，我们行船的在米少船多的情况下，便只好削减载工，希望有米运载就可以了。我们吃亏在船小，这条船只能载到250包米。250包米的载工亦不过1000铢而已，除掉汽船拖，除关税除杂工及食用，我们能得温饱已是万幸了，那里谈得上什么雇工！

所以，他们一生辛苦地工作，除了没有储蓄亦毫无任何生活保障，更谈不上要留什么遗产给孩子。除了那张赖以生存的木船外，几乎一无所有。正因为如此，船就是他们的生命。当木船被撞毁时，崙湛不顾一切地潜入水中救船。他仅有的希望破灭了，他坚决说“我要把船修好，没有船，我活不成……”。当眼见船无可挽回地沉没时，在水下修船的崙湛再也浮不上来了。他的老妻两眼直发，望着滚滚水流，口中喃喃自语“不会的，他在水上活了50年，他一定不会溺死，一定不会……”。表面上看起来，似乎是因为遇上了大风雨，造成船毁人亡，才给崙湛一家带来巨大的悲剧，而实际上作品深刻

地揭示出，在生活的挤压、折磨之下，像崙湛这样的贫苦人家是不堪一击的。

黎毅的社会批判意识包括文化批判与人性批判，如果说社会批判处于表层的话，那么，文化批判、尤其是思想层面上的文化批判则是深层次的。毫无疑问，与前者相比，文化批判能使小说更有深度。司马攻说：

目前黎毅还继续从事创作，不过他的短篇小说，悲剧性已逐渐淡化。

他的风格，文字更加成熟，题材更广泛。生活体验越来越多，他打开了悲剧的格局，敏锐的抓住时代精神，以伟大的同情心，广度的爱心为写作动机，创作出更感人的作品来。 [1] (P63)

黎毅短篇小说的文化批判亦体现在对家庭传统教育文化的批判上。《大椰兄》是一个很有意思的小说。以平实而又生动的笔调描述了一个一生不事劳作的大少爷如何因环境和环遇的变化无从适应而终遭社会遗弃的故事，读后发人深省。《大椰兄》看起来是一个生活重压的悲剧，其实，悲剧的背后隐藏了黎毅对传统社会文化的批判。大椰兄的过去，只知他是曾享有过“大爷”的身份，再辗转来到泰国，作者并没有细述大椰兄在泰国的生活和他的遭遇。只以经济的笔墨描写他的处境，勾画出一个落魄爷儿的面貌。大椰兄确实享过大爷般的生活，这点可以从他到叻叻买菜来看：

看他每次买菜无多，一目瞭然，但却是新鲜佳品，一小片鲜鱼，二条青翠芹菜，半只嫩鸭，二颗柠檬，实而不华，取料颇为讲究。

另外可以从大椰兄泡功夫茶的艺术标志了他之前的身份：

只见他提起水锅仔，先在三只洁白的茶杯注满热水。再将茶壶烫热。水倒干净，下茶叶，先粗后幼嫩，将沸水注入茶壶边沿，盖子盖好，再淋热。有顷，再将深褐色的浓茶盈注入茶杯。茶还未饮，早已闻到浓香四溢.....。

显示出其过去生活的悠闲与富足，但现在的生活虽已堕入底层，不能与过去同

[1] 司马攻. 泰华文学漫谈. 七洲洋和黎毅的短篇小说[M]. 曼谷: 八音出版社, 1994.

日而语，却仍然不自觉地沿习过去的生活习惯。然而，人必有赖以生的手段，因此，大榔兄他在内心打了好久的腹稿，过了好一会，才嗫嚅地对我说“老哥弟，你在外头走动，能不能代我找份工作，譬如看管货仓，或者是山庄抄抄写写这一类。”但当“我”颇为不易地为大榔兄觅得一份到铁厂守仓库的工作之后，他却“只来了一天，第二天便不来了。”两年以后，“我”搬过了吞府。当“我”意外地碰到大榔兄时，他已非昔日的模样，虽然仍是当年那身打扮，但“布质白里透黄、旧得可以。脚着已经不是木屐，而是一双“开窗”钻出大指公的乌布鞋”，那一套沏茶的功夫也早已丢到一边，再也不在乎什么特官或水仙或铁观音。此后不久，当“我”准备将二包好茶送给嗜茶如命的大榔兄时，已无法在故居找到他的身影，也无人知他之所踪。

“大榔兄”的落魄，源自于他的缺乏生活和工作的能力，无以适应生活条件和环境的剧烈变化、无法接受生活环境的贫困，而这正是他过去长期的“大爷”生活的必然结果。这一点，他自己说得再明白不过：

**不瞒你说，我一生不曾做过什么，懂事以来，伸手钱到，张口饭来，
虽有老师教书，但不肯读，识字无多。**

以上种种，说的是大榔兄无法对生活变迁的醒悟而应付，如果我们再追究，黎毅的批判指向就是传统社会文化、家庭主义，是宠爱养育儿女的不良传统观念所造成的。这样的大少爷，连看守仓库的工作都无法延续一天。他的穷途末路全是由自己不肯吃苦，从小娇生惯养造成的，这点最让黎毅感到痛心。生存在城市的小人物，这些民众缺乏生命的自觉和人性的自觉，他们已经脱离真实的社会生活，不会去想自己为什么生，为什么死，不会想一想生命究竟是有意义还是没意义，他们更不会去想一想如何去把握自己的命运，他们总是那么驯服而又无奈地听凭命运的摆布。他们是人，却不能思考人应该怎样生存，应该具有怎样生活，完全缺乏文化想象力。从上述分析，我们能看到，黎毅对传统社会文化中心主义，传统观念养育儿女，如溺爱孩子，对他的不读书、不打工、不懂如何生存的现象予以辛辣地批评。

从黎毅对小说创作的理解来看，他十分注重人性的剖析。无论是社会批判还是文化批判，他都着眼于人、人性的呈现，譬如，所批判的社会现象为什么

会发生？它对人造成什么伤害？这两个问题都会从人性里找到答案。这说明，深入到人性、挖掘文学的人学内涵是黎毅创作的一个自觉追求。作者毫不留情地对都市问题进行了大胆揭露和猛烈批判，同时也将笔触深入到现代人人性中恶的一面，在《见死不救》中的慕铃出于自己诊所利益的考虑，拒绝了前来就诊的垂危病人；病人因就医太迟而死亡，而病人却是慕铃的独生子。也许这个恶有恶报的故事具有了太明显的偶然性，但是在一个世态炎凉、人情淡漠的现代社会中，血的教训会更有力量警醒慕铃这样的人去反省自己的自私和冷酷，具有更深刻的教育意义。作者批判人性恶，并不意味着他认为人性是恶，事实上，通过小说我们能看到，在慕铃看来，至善或至恶的人是不多见的，换言之，人性之善恶常常是纠缠在一起的。《见死不救》里的慕铃，医生挣钱要像中国一句古老的格言那样“君子爱财，取之有道”。医生的职业道德素质，是指医生的个人道德修养和医疗作风。一个缺乏高尚职业道德的医生，即使医术再高，也不是一名好医生。慕铃是因要看人而治病，缺少医生该有的道德素养，造成了他独生儿子的悲剧。尽管在某种意识来看，慕铃当然不是圣人，他们也有养家糊口的问题，这说明他并不是恶人。黎毅在展示人生命内在真实的同时，对人性恶保持着高度的警惕。

社会上的丑陋、邪恶和不合理的存在，在黎毅的笔下都是历史发展的阻碍物，被不遗余力地批判，并艺术地加以揭露，因此作品既有可读性，也具有现实主义的深刻意蕴。《男“财”女貌》有谐音技巧“才”与“财”一字之差，揭露了金钱社会男女之间的骗局如何出神入化，令人惶惑科技也促进了邪恶的神通。男子恶少冒充富家公子，以无中生有的假话引诱美女上钩。送礼，双宿，趁女子好梦未醒，卷取财物而去。上当了，世相的暗角被黎毅暴露于读者众目睽睽之下，光天化日的当代工业社会，原来也有浊流滚滚，把幼稚而贪心的男女卷入河底，一失足就半生沉沦！

总的来说，黎毅对不合理的社会现象有着持续的关注，这种执著的参与意识是他小说社会批判的基础。当今的文学创作依然呼唤社会责任感，文学不能完全卸载现实批判精神，相反，文学的社会批判有助于扩大文学的视野，而这也是文学多元功能中的重要一元。

第三章 黎毅短篇小说的艺术特色

一般人都认为要写小说或剧本先得有情节。情节虽重要，但尚有比情节更重要的，那便是人物。人物赋予情节以生命和意义。因此如何刻画人物，使他们在读者看来个个都是真正的血肉之躯……，对于小说创作是十分重要的。得先有人物，特殊的人物对外来的某些刺激发生了特殊的反映，这才形成了故事。因此对于任何结构，人物固然同属不可或缺。[1](P1)

短篇小说作为一种的文学体裁，其特点是篇幅短小，情节简洁，人物集中。它往往选取和描绘富有典型意义的生活片断，着力刻画主要人物的性格特征，反映生活的某一侧面，使读者“借一斑而窥全豹”。正如茅盾所说“短篇小说主要是抓住一个富有典型意义的生活片断，来说明一个问题或表现比它本身广阔得多、也复杂得多的社会现象的。”研究黎毅短篇小说中的情节结构和人物形象塑造，是研究其短篇小说极其重要的组成部分。下面即以探讨下层人物形象的塑造作为深入研究黎毅短篇小说人物形象的切入点，分析黎毅短篇小说在内容和艺术上的重要成就。

第一节 精彩的人物形象的塑造

文学就是人学。文学作品的首要任务就是塑造人物形象来反映和解释生活。但塑造什么的人物，如何塑造人物？不同的作家展现出不同的思想认识，不同的艺术才能存在着高低、优劣的差距。黎毅小说在艺术上的成就是多方面的，尤其是在叙事与塑造人物方面。

叙事作品的成功与否，在很大程度上取决于是否塑造令人难忘的富于个性的人物形象，这在中外小说中，概莫能外。巴尔扎克曾经说过：

[1] 丁树南译. 人物刻画基本论[M]. 台北: 文星书店出版社, 1967.

按照传统现实主义“杂取种种人合成一个”的典型化原则，文学作品往往“为了塑造一个美丽的形象，就取这个模特儿的手，取另一个模特儿的脚，取这个的胸，取那个的肩”^[1] (P143)

从而借一个挑水的人，写出一切挑水的人，这种经过典型化的“合成人”，渗透着作家社会理想，获得了比现实中的人更完美的代表性，因而也就具有更大的艺术概括力。

但黎毅是为直觉论者，他认为艺术形象的生命和灵魂在于其高度的真实感，“作家的工作是说实话”，因而很强调凭直觉写作，而不满足于一味接受前人的现存模式。黎毅刻画出来的人物来自自己的眼前、自己的社会、自己的环境、自己的心灵等等。在这一创作原则的指导下，黎毅的小说素材很多都取自个人经历和亲身感受，笔下的人物和他本人常有相似之处，这使他的作品或多或少具有各个时期自传性的特征。

黎毅曾对笔者指示说“阅读《黎毅短篇小说集》，其中与人不同的特点在于人物的塑造。”黎毅的小说不论长与短都不乏有血肉的人物，人物也可称之为他小说的灵魂。从各种样式的书籍和刊物，不难读到一些意蕴贫乏的小说，这些小说虽有不错的故事，可惜只有对话“而没人物”；或者虽有人物，但人物却像灵媒，没有个性，没有特征，一味代作者说教，黎毅的小说少有这一类读之令人乏味的作品。黎毅说“有的人写小说喜欢写曲直离奇的情节；有的则善于写作千篇一律的爱情故事；有的人喜欢写平铺直叙的故事；有的人写小说只是写人物的对话，而缺乏人物的灵魂。”

一个作家对人物形象的塑造可以采取多种方式，可以调动多种语言手段，黎毅说“人物在小说中的地位，如一个人的灵魂，它赋予小说的生命和价值，正如灵魂赋予一个人永恒的生命与价值一样。”刻画人物性格的方式大都不出以下二途，即直接刻画与间接刻画。直接刻画只有一法，便是由作者直接“告

[1] 王秋荣编. 巴尔扎克论文学[M]. 北京: 中国社会科学出版社, 1986.

诉”读者那是怎么样的人物，换言之，即出之以“说明”。所谓间接刻画，便是作者把“事实”摆在读者面前，让读者据有自行推断人物的特性。当然读者并不真正“自行推断”，因为作者所选择加以展示的事实，必然会向读者提示他所赋予人物的性格。换句话说，作者对读者展示的事实应能使读者“看到”作者所要读者看到的，让读者觉得有自行推断的自由。[1](P15) 间接刻画表现的几种主要方法，即通过描绘环境、语言与动作来显示与刻画人物特征。

纵观黎毅短篇小说，可以看到作者运用了多种手段，来塑造他的小说人物，可以注意到，在黎毅短篇小说中，那种为物定性式的直接形容并不多见，而主要是以间接刻画的方式来塑造他的人物，表现人物性格的。黎毅短篇小说中的人物外表描写，往往能够抓住人物的画像，一开始就攫住了读者的心。试看下面几个人物的描绘。

这时合想头家娘从楼上下来，看她一脸水粉打的得像个三月天发霉的馒头，他走一部梯阶，脑后的发髻就像活动的公仔点一下头一样有趣地点呀点！当她踏尽最后的一层梯阶，使用手中的葵扇柄遥指着华光努努嘴说：“阿光，这时是什么时候？”(《画虎不成》)

咖啡店有一角坐着一个六十多岁的老头，老头头发光秃，满面秋霜，由于牙齿脱落，口中不知啃着一块什么的，不停地动着腮巴子，耳听周遭吵吵嚷嚷。老头无聊地伸了个懒腰，缩起两条毛腿，乾脆地蹲在凳上。苍蝇在他油光光脊背上游移，他似乎一无所觉，习惯地摸着光秃的脑袋，摸着尖削的下巴，呷着他的乌热。(《法网》)

[1] 丁树南译. 人物刻画基本论[M]. 台北: 文星书店出版社, 1967.

他那对深邃而炯炯有光的眸子，表露出一股不折不挠的干劲，不过从他微秃的前脑那把萎草似的斑驳灰发，以及嘴巴残缺的门牙已掩饰不了在风霜剥削中逝去的青春。（《夜航风雨》）

我本能把抬头一看，打压肩头的是一个方面大耳的硕壮中年人，那人打着赤膊，赤着大脚，只着一条赤色丝裤，左手不停地捻着一团烟丝。

我漫不经心地望他一眼，理都不理他。

他把烟丝捻成丸状，塞在上唇，唇儿变得涨鼓鼓，带着含糊浓浊的腔音说：“小家伙，溜到这里干嘛？”（《第五条冤魂》）

自从叙事作品产生以来，外貌就用来暗示人物的性格，展示人物的遭遇，外部描写有时本身就能说明性格特征，有时则需要叙述者来加以解释它与性格特征的关系，如上述《法网》中，“他似乎一无所觉，习惯地摸着光秃的脑袋，摸着尖削的下巴，呷着他的乌热”就是叙述者的解释，成功的人物外貌描写，仿佛给人物烙上一个鲜明的印记，给读者留下鲜明的印象。然后再进一步从多方面来丰富对人物的描写。比如《夜航风雨》中，黎毅对崙湛的外貌描写，不仅给我们勾画出一个被风吹雨打而苍老的面貌，而且还埋下了伏笔，因为当“河的两岸已成一片漆黑，视野苍茫，暴雨夹着狂风，倾泻而下，有如万马奔腾，势不可挡。”时，作者又一次写到他的面貌：

崙湛从右侧绕到船尾，他全身尽湿，接下腰际的水布，没头没脑在周身上下擦了一把，前脑的几条萎草似的灰色短发贴实下去，再亦不能飘动了。

不仅显示出崙湛被风霜剥削中逝去的青春，也透露出他的劳累与穷命。同样，《第五条冤魂》的王师傅，他是一个走江湖卖药以把戏欺骗别人，到最后，他

卖的药毁了四条人命。作者开头对于他外貌与他最终被良心谴责生了大病结局的描写，也起到了极好的对照作用。

关于人物的语言，不论在对话中还是作为无声的心理活动，都可以通过其内容与形式体现出一个或几个性格特征。

人物语言是文学作品的一个组成部分，是塑造形象的一个重要手段。古人说“言为心声”，语言是表达人物思想感情的工具，是展示人物性格特征的镜子，是袒露人物内心世界的窗户。历来的优秀作家十分重视写好人物语言，都是使用语言的能手。他们笔下描写成功的典型人物，其语言总是相当精彩的。[1] (P127)

黎毅对塑造人物的语言十分丰富生动，尤其是对话，活灵活现地显露出人物的形象特征。在《过节》中，阿虎是因为儿童节要来临，过于高兴学校要放假准备去玩，不想自己的父亲肥叔回到家后，再做更多的雪糕为儿童节庆祝的生意，连累着阿虎要去帮忙，把儿童节该要快乐而给阿虎最难过的一天。

“妈，明天放假，你知道吗？”

“放什么‘仔’？你哪，尽是你的花样？”

“放假就是不用读书嘛！”阿虎看着妈妈说“哼！你做妈妈的还不晓得吗，阿金和细妹还懂得，白仁弟还懂得呢！”……

“尽是你们先生的花样，三日歇四次，读的什么鬼书。”

阿虎听了得意地嗤笑妈妈说“你知道明天是什么日子？明天是儿童节，你知道吗？”

[1] 朱世英，等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

“什么儿童节，死鬼节？”元宵节、清明节刚刚过去，又来的什么儿童节。节节节！真又有什么节，要去哪里找钱来拜神过节呢！”

肥婶不知所云，岔开话题对阿虎说：“快帮你爸做雪糕去！”

“阿虎呀！快吊水来，门后的粗盐也肩来！”……肥叔不耐烦地又指着阿虎说“还不快起来，你知道今天……”他吐了一口口水说：“今天是什么日子？”

“还不快点去吃饭！”

阿虎刚跨出门，冷不防肥叔，没头没脑拉住他的耳朵说：“你找死吗？桶里的玻璃杯没有洗，还有那边豆仁还没有剥。”顺手推他一把说：“还不快去收拾！”

在阿虎的屁股上踢了一脚喝道：“快把杯子洗起来，你找死吗？”

肥叔又粗笨的一脚踢在阿虎的屁股上，接着再狠狠地教训他说：“鱼食流水，人食嘴水，哼！你死去吗？怎生痴痴呆呆的！”

黎毅通过人物语言推动情节的发展，为后面阿虎和肥叔父子之间思想性格的矛盾冲突的开展。黎毅通过人物的语言，可以表现人物的性格特征，有人说：语言是人物性格的索引，这话不无道理，所谓“如闻其声，如见其人”，由此可以看出黎毅语言描写的功能和作用。

至于环境的描写，是指对自然风景和社会环境中某些建筑、设置的描写。

这些环境景物为人们提供了生活的舞台、背景和道具，决定着人们的爱好、习惯和作风，甚至影响性格的形成。马克思、恩格斯说：人创作环境，同样，环境也创作人。因此，文学创作就少不了对环境景物的

描写。 [1] (P378)

黎毅短篇小说的环境描写不仅能真实地表现风景、风俗，点明时间、地点，还可以烘托人物的思想、性格、身份，有效地衔接情节，增强故事的真实性，它的感染力量是无穷的。在《篱笆里的春天》的开头，我们可以看到，黎毅显示出一个在爱童小学校的小朋友的欢笑快乐，也为小石日后不得不离开这片心目中的喜爱学校而留下无限的感慨：

悠扬的风琴音和孩子们响亮的欢声在操场里的周围荡漾，来在和暖的春风里荡漾。

郭老师把手指轻快地按着琴键，一边摇头摆脑朝向围在风琴四周引吭高歌的孩子们示意拍节。

红的花朵，绿的青草，还有那一颗一颗团圆圆欢愉的笑脸，洋溢着一片春的气息；要是春天不来，唱亦给孩子们歌唱了出来。

老石和小石被这动听的歌声吸引住，他们父子俩攀住竹篱笆外翘首引颈，老石更是打着他那只斜鸡眼向里头探索，斜鸡眼打得差不多胜下了一道缝儿。

在小说中，黎毅既写到了物理环境，也写到了人际环境。前者描述了爱童小学校里春天的幻想，其中出现了作为小说中心话题的篱笆里的春天；后者则通过小石到爱童小学校上一个月课之后，被朋友们嗤笑他，而显示出冷漠的人际环境：

小石看得难过极了，他口吃吃的对老石说“并非我不想读书，你不知

[1] 朱世英，等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

道的，同学们嗤笑我是一个果条佬的儿子，他们给我乱起绰号，还有他们还嗤笑我的衣服混和着难闻的猪油味，还有……说得我说不出口来。”

在这样一种人际环境中，作品通过小石之口，自然而然地揭示出老石的期望破灭的原因与真相：

小石急得哭起来说：“要我再进学校去，除非爸爸放掉这担糍条担子；不然我受不了人家的嘲笑，我死了我亦不进去，死了我亦不进去。”老石想不出一个回答小石的办法，神经顿觉麻木起来。！

这样的环境渲染，对于揭示出人物的性格面貌以及人物的与环境的关系起到了十分关键的作用。黎毅是成功的作者，他能使读者在一刹那间喜欢上他创作出来的人物，甚至走进人物的内心，这当然不是一件很容易的事。

其实，在对人物形象个性化的描写过程中，以上几种主要手法是综合性地发挥作用的，人物的行动、语言、环境等显示个性特征的方法，都是和谐协调地统一起来的，具有不可分割的整体性。黎毅正是由于能够娴熟自如地综合运用这些有效手段，才能取得杰出的艺术成就。

第二节 白描的艺术手法

白描也叫素描，原来是中国绘画的传统法之一，大致与西洋画法上的速写或素描相近。它们的特征是用简练的墨线勾画人物和各种景象特征，突出其神韵，不着颜色或略施淡墨以形象本身简洁的特征唤起读者的联想，塑造丰富的

形象。这种绘画手法运用到文章的描写上，就是不用浓丽的形容词和繁复的修辞语，也不精雕细刻，大加渲染，而是抓住描写对象的特征，用准确有力的笔触，简练的语言，寥寥数笔就写出活生生的形象，表现出自己对事物的感受。

黎毅是一位有独特思想和艺术风格的作家，在小说创作中运用最多最熟练最出色的笔法是白描，白描笔法可说是黎毅文风的标志。在黎毅的作品里，语无虚发，言简义丰，无浮华、无夸饰，无矫揉造作，朴素、简洁，自然天成。即使日常、平凡的生活现象的描写，也蕴含着深刻、丰富的社会内容，并使人感到惊人的审美感染力。这些，事实上可说是白描手法的精髓。敦亚潘说“通观《黎毅短篇小说集》，我认为他是一位老成持重的写实小说家。”^[1](P12) 鲁迅在《作文秘诀》中对白描做了这样的概括：“白描”却并没有秘诀。如果说有，也不过是障眼法反一调：有意义，去粉饰，少做作，勿卖弄而已。”^[2](P31) 从鲁迅的这段话中，以及与绘画白描技法的关联性中，我们不妨对白描做这样的理解：文学语言中的白描手法，是指作家在描绘形象对善于抓住描写对象的内在与外在的特征，用简略的准确的语言做勾勒，不做过细的渲染和雕琢，从而达到传神的效果。试看，黎毅以白描笔法写肖像、场面、细节，它所塑造的下层人物形象的内涵丰富多彩，尤为夺目。

肖像描写作为一种描写手段，它与作品的丰富内容，人物的性格是紧紧联系在一起的，因此，肖像描写的技法也就多种多样，没有一成不变的公式。

肖像描写的技法还有工笔细写和简笔勾勒之分。有的作品描写肖像是

洋洋洒洒，精雕细刻，须眉毕现；有的三言两语，简笔勾勒，传神入化。这

种差别与各国文学描写的民族传统有关。白描手法则更注意选取人物肖像的

几个主要特征加以勾勒，常常寥寥数语就把人物肖像凸现了出来。^[1](P44)

[1] 敦亚潘. 泰华文学中批判现实的杰作. 黎毅短篇小说集[J]. 曼谷: 亚洲日报, 1993.

[2] 朱世英, 等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

[1] 朱世英, 等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

黎毅在肖像的描写中，运用白描手法，能传神勾画出人物精髓，由外貌触及本质、灵魂，把握了肖像和性格之间的联系，描写人物的肖像，也就揭示了人物的某些性格特征。试看下面几个人物描绘。

头家娘的个子瘦削，穿着阔大的浅蓝色华装，乌绸裤，脑后留着发髻，说起话来手中离不了一柄葵扇，样子似乎比阿头老一点，是个十足地道如假包换的唐山人。从下午到黄昏，一张咀就像一柄无头猴刀，对细舍和细姑娘不知咒骂过多少次。（《老杨的职业》）

作者利用人物的服饰、打扮的描写，而揭示人物的姿态、体形、五官长相、动作神情。也就是说，抓住人物最富特征的方面为其传神写照。

这一天我回来的时候，太阳还未下山，余晖的残照把菩提树染成橙黄色，把妻的脸亦染上橙黄色。

我照例在菩提树下领略这份难得静谧，我无意中看着妻，妻的脸在夕阳反照中虽然仍是橙黄色，可是细看之下，我方才注意到她的脸色像黄腊般深藏着一层隐忧。（《菩提树》）

作者通过黄昏余晖的残照，把菩提树染成橙黄色来对比妻的脸亦染上橙黄色，这个典型的特征突出了妻子的不堪其忧，寥寥数语，一个沉思妻子的形象便跃然于纸上。

合丰米廊店前的长凳上蹲着一个肤色如古铜的老汉，满面风霜，髭须如刷，瘦骨嶙峋地打着赤膊，肩上挂着条新买的水布，看他不时眯着一对

烂疤眼注意壁上的挂钟的摆动，用水布抹一抹咀角，似有满怀心事。（《老猴伯》）

不详写老猴伯的外貌，五官长相，而抓住他在合丰米廊店前的长凳上蹲着望壁上的时钟。那种经历沧桑，满面风霜的烂疤眼，神态特异等细节，全力写他贫苦、艰辛奋斗生活的神情，在读者的想象中形成一个辛苦挣扎的劳工的形象，这是一种传神的白描手法。

没有人知道阿录的履历，亦没有人知道阿录来自什么地方。

阿录虽是五十开外的年纪，但从他的相貌及举止估量，仿佛已是六十许的老头了。

这种超龄的苍老与他掉了三只门牙大大有关，况且他头发剪得短短，腰背微驼，走起路来慢吞吞，样子像一辈子从没有睡过一个好觉。

（《阿录》）

以掉了三只门牙与头发剪得短短形容其脸上的苍老，又以腰背微驼，走路慢吞吞的样子描摹他的老气横秋。作者以五十多年纪的人因上癮红丸使外貌变得较像六十多的苍老丑怪，从而把一个“癮君子”的形象与灵魂展示于于读者面前，言简而意赅。

至于描写场面，场面是指作品中人物与人为之间相互发生关系而构成的生活画面。场面的大与小，取决于生活画面的宽与窄。场面描写就是对于人物活动为中心的大小生活画面的描写。场面描写的作用是多方面的，它要求通过故事的叙述和一定环境中人物活动的描绘，渲染出或喜或悲的气氛。

通过场面渲染气氛要依据主题表现和人物塑造的需要，做到自然合

理，恰如其分。不同的作品，由于基调不同，反映到各个具体生活画面中，气氛不会相同。即便是同一部作品，因为人物境遇的变化，也会形成若干不同气氛的场面，或恬静，或紧张，或欢乐，或忧伤，或悲中有喜，或喜中有悲等等。[1] (P467)

白描不追求字面效果的色彩多变，热闹非常，它类似写意画，重在挖掘现一些深层的内在的东西。黎毅在特定的场景中，运用白描手法，可以烘托气氛，扩大视像体验，增强文章的感染力。试看《第五条冤魂》中负气出走，重新再过流浪生涯的阿成：

黄昏。

阳光留下最后一抹残照。

人家三三两两作着饭后悠闲的散步，母亲推着小推车，孩子在车里享受着温馨的母爱。我孑然无依，独个儿在大罗圈的草坪徘徊，肚中饥肠辘辘，内心有在盘算晚餐的处着。

突然间头给人重重压了一下，我本能抬头一看，打压肩头的是一个方面大耳的硕壮中年人，那人打着赤膊，赤着大脚，只着一条赤色丝裤，左手不停地捻着一团烟丝。

我漫不经心地望他一眼，理都不理他。

他把烟丝捻成丸状，塞在上唇，唇儿变得涨鼓鼓，带着含糊浓浊的腔音说：“小家伙，溜到这里干嘛？”

我把头一甩，鄙夷白了他一眼说：“关你屁事！”

[1] 朱世英，等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

“哈哈……”陌生的中年人不但没有半点生气，反而温和地问我：

“没有和老黄到内地卖药？”

“散伙了！”我冷漠地说：“还跟他干嘛！”

“散伙？”他顿时精神一振，再认真问我：“你是说，已经没有再

跟老黄学艺了？”

我理壮气直说：“骗你是狗娘养的”再说：“骗你对我亦没有好

处。”

“那么现在跟谁呢？”

“跟谁？”我无好气一脸倔强说：“还挖苦我！有谁可依靠，还会闲
这里。”

中年人似乎掩不住内心喜悦，从唇下挖出那团烟丝在手中用力不停
搓捻，向我细细端详忽然问我：“小家伙，愿意跟我卖药学功夫么？”

这是第一次在开心见诚的阿成与陌生的王师傅初识见面感受的场面。这里，黎毅用的是白描的手法，却取得了浓烈厚重，层次繁复而又分明的性格效果。作者描写了无依无靠卖药学技者，溜在江湖赋闲的阿成，见到一个骗人混饭、卖药谋生的王师傅等人的言语、动作和神情。选择了最能表现各个人物性格和心情的细节，人物的每一举动之后都引出一种新的情况，新的情况又使对方做出新的反应行动和选择，正是人物的这种不断演变的行动，推动了情节的发展，渲染了整个场面的气氛。

文学作品是社会生活形象化的反映，它是用生动具体的感性形象，来向读者揭示生活的真谛的。而细节则是文学作品的细胞，任何一部文艺作品，无论是人物性格的刻画，人物心情的烘托，故事情节的开展，主题思想的深化，典型环境的描绘，都离不开细节描写。可以说，没有细节描写，就没有艺术形象。

“细节是文学作品中情节的基本构成单位，是那些属于细技末节方面的描写。”

[1] (P566) 细节描写的技法其中的“简笔勾勒”是黎毅常用的手法，捉住事物的特征，寥寥几笔就勾勒出一个生动的生活细节来。在《第五条冤魂》中，我们可以读到了这样一段：

清晨。

我步下楼到罗斗圈草坪买了一碗白粥给师父，师父望着白粥打着手势，眉角打皱示意没有胃口，看他病入膏肓，形容憔悴，我和他相处的时日虽然短暂，内心对他还是生起怜爱。我温和对他提供意见说“看师父的病势，几天来都不见好转，不如请个西医前来疗治，然后……”

师父亦不等我说完，苦着脸打断我的话说“傻家伙！师父一向来是医治人家的病，自身有病无法医好，那不是声名尽失！设若请人家来医师父的病，被人家知道了，那师父配制的“万灵丸”今后还推销得行吗？”

从王师傅的一句话和一个动作中，可窥出他对自身声名的看重。在江湖卖药者，重要不在于真药或假药而是在名誉，假设把名誉破坏了之后，一切就完了。阿成的怜爱关心想请医师来疗治师傅反而被师傅拒绝，这一细节，预示了王师傅后来的结局。

在《老杨的职业》中，作者既写到了人物细节描写，描述了老杨的自尊心被污辱的情况：

阿头照例先叫老杨读一遍给他听，听后他把脑袋乱摇说“呃呃！怎可这样写法？”

老杨的自尊心受到极大的污辱，一时很想立即走出去，对面老林站在

[1] 朱世英，等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

阿头的背后苦着脸子给他使眼色，他才忍耐下来。

阿头顺手在信橱抽出合兴号的来往信来，把最末的一页副笺翻出来摊在老杨面前说“你可参照信里的格式。”

阿头去后，老杨愤愤地去指着信稿副笺对老林说“这简直是荒唐，从来我们就不知道香港有这么一家福兴号，叫我写信一开头便对他们歌功颂德，什么来敬仰他们的信誉，素来；照这样写法将来有严重的后果，叫谁来负责？”

“老杨。”老林看了老杨激动的表情，于是微笑地对他说“写信并非像给读者写文章一样忠实，根本就必须你虚我伪，大家都是为了钱，什么事认真不得，你住久了，便可看到更多的虚伪。”

一个从杂志主编改职转入商场为公司写信手的老杨，他的文章虽然写得极好，但对于商场上的一切术语，行业惯例，他简直没有半点常识和经验。阿头叫他参照通行的格式，明明是根本虚伪不中实的写法，使老杨自己的尊严受到打击，显示为了维护自己的尽职，就必须破坏自尊心，学起虚伪的态度，这是商场的根本常识。作者描写这个细节的笔墨虽然不多，却把商场的狡诈揭露得淋漓尽致，使人联想到在他手中所写背叛自己的自尊心的那些信，从而为老杨的职业暗示了无奈遭遇。总之，黎毅不愧为优秀的小说家，他对白描艺术的运用达到了炉火纯青的地步，他的作品是泰华文坛短篇小说的典范。

第三节 丰富细腻的心理描写

黎毅短篇小说的作品特别着力于人物形象的塑造，把人物置于广阔的社会背景中，刻画出他们在特定环境里的思想性格和心理情态，从各个不同的侧面深刻地、全面地反映了泰华 40 余年的社会生活风貌。可以说，在泰华现代文学史

上，黎毅作品是短篇小说创作的一个高峰。

黎毅的短篇小说之所以取得如此卓越的成就，是与其成功的人物形象塑造艺术密切相关的。而在人物形象塑造艺术上又以出色的心理描写见长。所谓心理描写，就是艺术地表现人物内在的思想感情和心理活动，它是塑造人物形象与表现作品主题的重要手段。黎毅是精通心理描写的行家，他说“写小说不同于写作杂文，小说必须以人物为主体，这些人物可称之为其小说的灵魂，如果人物描写不够突出，那便是小说最大的败笔”。因此，在人物形象的塑造上，他敢于放手从各个方面，调动多种艺术手段精细入微地刻画与描写人物的内心世界，揭示出典型人物内心世界里深深地烙印着属于个人的、又是属于时代的、民族的东西。唯其如此，才塑造出王阿忠、老头、合想头、林文清这样的文学典型。由于黎毅短篇小说表现的是纯粹的下层人物的劳苦生活，是道地的泰华底层民众的灵魂，其作品也就流淌着庶民的精神与血液。

袒露人物心灵的奥秘，不同的作者往往采用不同的艺术手法。但万变不离其宗，目的都在于对人物的精神世界、复杂的心理予以细腻入微的披沥，使读者直接感知人物在彼时彼地的特地心理，从而把握人物性格的特点和人物的精神面貌。 [1] (P294)

黎毅在短篇小说创作中很注意对这一传统艺术手法的继承运用，把人物外部行动的描写和内心世界的刻画结合起来。试看几个小说为例。

《法律·人情》黎毅刻画王阿忠的心理手法和描写人物行动的巧妙结合在一起。春兴公司收帐员王阿忠，他是一家小电器店的老板王贵发的老同宗。他们之间有一笔二十万铢的货款急待清帐：

近来经济更加恶化，弄致周转不灵，街前传闻王贵发因顶不住负担，

[1] 朱世英，等. 文学描写知识[M]. 湖北教育出版社, 1984.

铤而走险，与人家做了一些见不得人的买卖，弄得一败涂地，此说阿忠不敢向王贵发提问，是否无法证实。但王贵发积欠阿忠公司的货款二十万铢是由阿忠经手，阿忠当然应该负责。

这一笔颇为含蓄传神地揭示出王阿忠的同情关怀、亲情义重的心理流动与变化，也暗示出这笔二十万铢的债务恰恰是王阿忠不可推却地要负责。

王阿忠老板早有心理准备，事先料到七八，所以并不感到意外。

意料事既然发生，老板要怪责阿忠已经不及了，事实演变至此，怪亦无意。他急急着令阿忠将这二页不能兑现的支票拿到警署备案然后到律师楼接洽掠人，这条烂账是阿忠经手来的，他必须遵照老板的指示去做，要是烂账告吹，以他的行规，他有可能遭到退职的晦运。

使我们分明看到王阿忠这些行动背后的思想意识而特有的性格特征，他始终忠恳于职、亲情于怀的为人，在进退两难进行“警署和律师楼双方联系打通”的情况下，他必须顾到自己的生存，并顾到自己的良心帮助老同宗的心理矛盾。至此，王阿忠希望收账员这职位不发生恶变而内在心理被揭示出来，王阿忠性格中善良、富于同情心的一面也刻画出来了。

再如《法网》中的老头，一波三折，巧曲多姿，警察化装抓赌，这原是常有的事，而此篇刻画咖啡馆利用电视引人看拳赛压注聚赌，老头的精通经验，难抓住的上等赌手，小说写道：

咖啡店一角坐着六十多岁的老头，老头头发光秃，满面秋霜，由于牙齿脱落，口中不知啃着一块什么的，不停地动着腮巴子，耳听周遭吵吵嚷

嚷。老头无聊地伸了个懒腰，缩起两条毛腿，干脆地蹲在凳上。苍蝇在他油光光的脊背上游移，他似乎一无所觉，习惯地摸着光秃的脑袋，摸着尖削的下巴，呷着他的乌热。

这是一幅生动鲜明的人物行动写图，却又分明是细腻入微的心理刻画。老头是一个高深莫测而不可轻视的拳赛赌徒。如说：

哈！看我老，你懂个屁！……………你真是乳臭未乾，阿伯懂得赌拳时候你还躲在娘胎未出世，好吧！这么说你是看好蓝方了，有种的和我赌一赌。

此时此刻，老头的内心世界何等的波澜起伏。读此篇可得欣赏之乐，佩服警察的机智灵活。“情动于中而行于外”，黎毅通过动态描写人物的心理活动，还表现在很注意摄取人物在特定情景中的脸色、眼神、微细的动作等来揭示人物的心理状态。如《画虎不成》中对合想头的心理描绘的一个手法就是紧紧抓住合想头在特定情景下内心活动的外在表现，以极其省俭、准确的笔墨描画出潜藏着丰富内心语言的神情、微细动作。例如，首次，年轻人顾客来到合想头店选货时说：

这庄是本地货，我需要外口来的……………如果你们有卖外口来的，像日本的乌鸦牌或法国的三 A 牌这一类，我可向你们买一罐。

年轻人顾客偏偏又提合想头对手的大发行的“乌鸦牌”，这使合想头气得眼前发黑。其次，那个曾经到来买外口头腊的年轻人顾客又来了，他说：

用来用去，一些外口头腊都是大同小异，头家上次介绍的那种三福牌头腊拿一罐来试用看。……这是假外口的本地货，要买这些我倒不如乾脆买你们公司自制的三福牌！……要是这牌子好的话，头家自己为何满头白发！

合想头想不出一句话来顶他，脑在胀，嘴唇在动。这里抓住合想头在特定情景下的神情动作，使他此时尴尬至极，却又面对千挑万选的年轻人顾客无可奈何的心境淋漓尽致地刻画出来。

《法网》中拳赛赌徒的老头是对警察如何抓捕的应对方法的全知者。在警察来时，老头若无其事，只是呷着乌热。睨视那红花恤的年轻人，这小伙子一样亦是神态自若，旁若无人。警探捉不到赌徒，向老头咄咄地追问说“你是不是亦参加赌拳。”在这种情景下，老头亦不肯认错、推个一干二净，又装做只来喝乌热的不懂赌事。这里作者对老头地描写他的内心世界便在那“我？哈！老了，还有这回事。请，请杯乌热！”，“其实我一点亦不知事，我哪里晓赌这些。”的动作神情的勾勒中长现的活灵活现。他的奸诈的一面性格也揭示出来了。

黎毅描写人物，注重动态描写，从这一点上说，它与动画式的表现方法有相近之处，人们像欣赏那些富有动作性的画面一样，透过人物的行动，了解人物的性格和心理。这样善于行动的描绘中展现人物内心世界的心理描写手法，它具有烛幽索隐的艺术效果。

人物要行动，就会在生活的漩涡中遇到各种矛盾，而强烈的思想活动往往产生于矛盾冲突之中。在黎毅创作小说人物描写上，常常把人物投入到矛盾的漩涡中，让他们在生活的激流里挣扎、搏斗，让他们用自身的行动表现心理的全部复杂性和灵魂深处的隐秘。黎毅在短篇小说不仅着力描写人物“想做什么”和“怎么做”，而且善于在人物的行动所引起的冲突中凸现人物的性格，展现人物的心灵，换言之，就是让人物的性格心理在他与环境或他人的多面撞击中表现出来。

《法律·人情》中，对王阿忠心理特质的深层刻画也就是通过王阿忠与王贵发的特定矛盾冲突关系来展开的。在王阿忠夜晚回来贫民区的住家中，突然间发现王贵发躲身在他家的隔邻大屋之后。王阿忠苦口婆心地说：

老宗亲，实不相瞒，你这一条帐无法解决，我的饭碗亦随着舞。……

我不要听你诉苦，目前已不是诉苦的时候。……人既给我无意找到，你叫我明天向老板作何交代？

王阿忠选择这一方式来与王贵发做个协调，这一冲突不仅表现了王阿忠敬业精神的心理，同时也表现了他憎恶避债、偷跑不负责的另一面心理，也表现了他怎样担心自己的饭碗受到损害。其次是王阿忠与王贵发的矛盾冲突后，各各失眠。至王贵发上吊自杀未遂，王阿忠同情地说：

老宗亲，意料不到你竟做出这件傻事，你还有一伙日见长大的儿子，你还有大把希望。

这是心理活动描写，点出了矛盾所在。利害相关，矛盾的重重冲击，王阿忠不知应如何解决，在无路可走的王贵发求阿忠给一条生路之下，从短裤的袋子里摸出身边仅有的一千铢财产给王阿忠，王阿忠一时眼眶亦湿润了说：

你拿回去！……现在我有一个要求，天亮之后，你必须另找地方躲避，这个地方不能久留。

王阿忠的话不仅生动地表现了他心理上的矛盾冲突，而且也揭示了他如此重情谊，岂不等于继王贵发而自寻短见、做傻事了吗？二王都有憨厚老实的一面，

情面比钱重。可谓异乎流俗，独标高格。王阿忠的自我牺牲精神，是作者道德观的反映。由此可见，黎毅确是深刻地把握住王阿忠的内心世界，并且很巧妙地在二王的矛盾冲突中把它展现出来。

随着社会生活是发展，作品中人物性格的思想内涵以及人物之间的各种关系也渐趋多元化、多侧面、多层次，呈现出前所未有的复杂性。这就要求对人物的心理描写也应该是多角度、多层次的。所以，黎毅短篇小说创作中自觉地综合运用多种心理描写形式来刻画人物性格。除了上述文所说的从动态中描写人物心理和刻画人物性格的表现手法之外，还有以抒情独白、以景衬人、因景生情的形式等等。这些表现手法在黎毅笔下的运用得心应手，多姿多彩。

在抒情独白这一表现人物心理的形式方面，黎毅不仅善于偏重于通过人物的外部行动来刻画人物性格，他并采取直接心理描写的艺术传统手法达到了极高的艺术水平。在通过人物的内心独白的表现来刻画人物的心理活动与鲜明的性格，黎毅的短篇小说有不少地方采用了这种手法，以著名的《画虎不成》为例。合想头晚上特地到总车站去接廊主陈，他一心企望他满载荣归，但超出预料，廊主陈只能收到三千多铢，债务不知所措，合想头羞愤交集，哭丧着脸，即使做亏本生意亦要打败对方。这时，黎毅用合想头的独白展示其内心世界：

好吧！他们可做初一，俺们亦该做十五；与其活活看死，倒不如来个图死。明天我们亦泻价，不把他泻个烂腿折臂不是爹娘生的！

这一独白成了合想头内心世界的自然流露，毫无一点突兀之感。在购买力日趋下降的情况下，穷于应付还清债款的合想头不得不做“不惜血本”的“大减价”生意，但又寻找理由进行自我安慰，希望这种不惜血本生意做得顺利。合想头甘于委屈求全、精于做生意的商人性格也在这一段内心独白中凸现出来了。

以景物衬托人物心理，通过环境、景物的烘托渲染，将人物的心理活动点示出来，又是黎毅短篇小说心理描写的一个手法。他的小说在人物和环境的关系方面，常常把环境和景物交融在人物行动中，将景物与人物的心情紧密地结

合起来，“化景物为情思”。运用景物及环境对人物的衬托，来揭示了人物心理的作用，黎毅短篇小说中的《佳人有约》是最好的代表。林文清看不过林叔林婶俭省的生活小节，“视线向屋子里扫射一周，发觉屋子里老是那么多的破凳，还有餐桌下边的空锅破碗，父亲的铺盖下面又堆积了那么多的破鞋旧屨，塑胶盒子生锈桶子及空纸盒。”他对林婶说：

“我们只顾说话，还是快点儿把东西收拾干净吧！”

.....

“你再到隔壁陈先生家借他一套沙发，还有你们这个破衣柜及屋角父亲的铺盖被席墙脚根的空玻璃樽，破椅烂凳，统统给我搬上小楼去。”

.....

“小玲来的时候，我请你及母亲多多注意小节，譬如说.....”

.....

“我必须要你好好给我合作，这婚姻的成败，亦关系我们一家今后的苦乐，你知道吗？”

儿子林文清，婚龄求偶，原也无可厚非，但他却沾染了掩饰贫寒，打肿脸子充胖子的不正确态度，处处要父母帮他摆点门面风光，以博取文玲的青睐，于是代沟的差别变成矛盾，多方的协调，终至造成婚事告吹的结局。从而很好地衬托出林文清的心理活动，人们从中不难看见他们家中的乱糟糟的景象和林文清的过于忧郁烦懣心情，小说引人深思的婚姻的社会制约性，此篇令人回味无穷，原因是作者写得含蓄而又深刻。因此可以说，情景交融的艺术境界是黎毅小说创作的着意追求的。

塑造人物形象是叙事文学的基本任务，也是黎毅追求的目的。而塑造艺术典型，要形神兼备，既重视形似又重神似，揭示出人物的内心世界。人物的心

理活动是社会现实对人的思想性格所产生的作用的反映。对人物心理刻画，是塑造人物性格的重要组成部分。优秀作品对人物的心理描写，总是从社会、时代着眼，揭示出人物丰富复杂的内心世界。黎毅短篇小说在人物心理刻画方面，鲜明地体现了下层人物的心理的追求、又融合着时代的特点。

第四节 隐含作者的叙事手法

隐含作者（Implied Author）是美国文学理论家韦恩·布斯（Wayne Booth）在《小说修辞学》（1961）中提出的概念，用来指称一种人格或意识，这种人格或意识在叙事文本的最终形态中体现出来。换句话说，某一个叙事文本之所以是其呈现出来的形态，正由于隐含作者有意地或无意地将自己的意识形态、价值观、审美趣味等注入其中。

布斯在《小说修辞学》提出了“隐含作者”的概念。布斯以为，在作者写作时，作者创作出一个他本身的隐含的替身，是作者的“第二自我”。所谓“隐含作者”就是隐含在作品中的作者形象，他是由现实生活中的作者创造出来的隐含在文本之中的作者的化身；从阅读角度看，隐含作者就是读者从文本的阅读中建构出来的作者形象。“隐含作者”与作品的关系远远超过现实的作者，他与作品的内在结构和思想意蕴始终相吻合。所以，作品的理解和隐含作者密切相关，而不应从通过现实作者的生活态度和人生经历的考察所收集的外在资料中去理解作品，因为作者在写作时可能会采取与现实生活中不尽相同甚至相反的态度与观点。布斯的“隐含作者”概念，既反对形式主义完全忽视作品意义与作者的联系，又主张小说所表达的主张与作品内部的“隐含作者”更为紧密相关。布斯的“隐含作者”似乎是努力在主观介入与客观形式主义之间寻求一种和解，具有某种程度的折中性意义。

黎毅短篇小说在运用“隐含作者”的艺术叙事的创作中，他是以外在创作状态中“第二自我”（即隐含作者）的思想、意识、情感和观念去组织素材、进行构思和付诸表达，最后完成了一个艺术作品。小说本身自然明显蕴含了

“第二自我”（隐含作者）的意图。

《黎毅短篇小说集》中所有作品可以说是黎毅心灵影子的写照。司马攻说：

他为人老实，谦虚、沉默寡言，性格很内向，说得少做得多，与少数朋友在一起他寡言，在人众多的场合，他无言。他的短篇小说可以总揽当时社会本质和人际关系，可以作为透视 60 年代泰华短篇小说的风貌，以及作者的创作心态和社会观念。[1] (P56)

应该说，作品的发源原出于作者的心灵，每部作品所反映出来亦是作者的性格、经历和思想的化身，创作出来的人物命运就是他的命运，作品本身就是作者的身影。

研究黎毅的短篇小说，可以了解作者本人的性格、思想和生平经历等；从小说的阅读中可以建构出来的作者的形象。黎毅运用“隐含作者”叙述手法中，就小说叙事作品进行研究，具有二方面功能，即小说叙事中的引导功能与小说阅读中的定位功能，有效肯定了其短篇小说的重要性与价值意义。

首先，先看小说叙事中的引导功能方面。在小说叙事文本的创作中，小说文本的创作者是以外在创作状态中的“第二自我”的思想、意识和情感来完成小说叙事作品。整个写作的目的也就为了表达创作中的“第二自我”的情感意识。而这种情感意识也就构成了小说叙事文本的主要部分。这种情感认识的拥有者(隐含作者)，在小说文本中处于主宰的地位，他的意识支配着作品的叙述者、人物、情节等所有的一切的文本存在，他的生命寄寓在整个作品之中，和作品的内在结构与主题意蕴永远保持着一致。布斯在这方面强调说：

我们对隐含作者的认识，不仅包含可以抽出的意义，而且包括作品中

[1] 司马攻. 泰华文学漫谈. 七洲洋和黎毅的短篇小说[M]. 曼谷：八音出版社, 1994.

的每一行动的道德和情感的内容，包括所有人物的遭遇。简言之，包括了整体形式所表现出来的主要价值，这种价值，才是隐含作者之献身的，不管实际生活中作家属于哪一党派。 [2] (P78)

黎毅的短篇小说，其深层结构中的叙事主体，即隐含作者，决定着整个文本的设计，引导着文本中的人物行动、情节发展等等。总之，黎毅作为叙述行为主体的隐含作者引导和决定着叙述活动范围内的一切因素，当仁不让的处于支配性地位。

黎毅擅长短篇小说，隐含作者会激发他的创造力，并对他设计整个小说文本的系统都发生作用。“隐含作者”在黎毅短篇小说的叙述方面，可以说决定了隐含作者所具有引导功能。试看《第五条冤魂》为例：

他的著名小说《第五条冤魂》这篇小说中，隐含作者是站在启蒙主义的理性角度来探讨当时的泰国华人社会的广大民众的愚昧落后状态的深刻社会问题。在小说隐含作者的形象与现实生活中的黎毅是基本一体的。隐含作者的观点和态度可以在黎毅本人批判人民愚昧、社会不发达的人生经历中看到更深刻的理解。这篇小说以“万灵丸”作为结构全篇的中心意义，王师傅顽固保守“江湖守则”万灵丸，当有四条命先后服食他卖出的“万灵丸”而暴死。叙述者“我”阿成对王师傅又同情又理解，小说写道：

侧闻师父是个出道不久的稚鸟，料不到这一次闯了这么大的乱子，莫怪这几天他的情绪沮丧，闭门不出，饭吃得少，话亦说的少，终日倒在榻上，看看已经闹出病来。食少烦多，他那扎实的肌肉已经松散了，偶尔怠倦无力地呆望天花板，自言自语道：“麻黄细莘，不可轻用，麻黄细莘，不可轻用……”说了又停，停了又说，一天不知念了百几十次，他的一

[2] 布斯. 华明等译. 小说修辞学[M]. 北京: 北京大学出版社, 1987.

反常态，我对他亦不甚了了。

黎毅刻画出“王师傅”的心理矛盾，起初力图卖药为了生计，但最后有人服食致死亡，因此受到良心谴责，一病不起，最后把自己的生命赔在自己迷惘之中。最可怜就是学徒阿成，王师傅死因不明，还相信师傅的医术高，愚昧再流浪走江湖去卖药。形象地表现了华人群众善良而又愚昧的生存状态。小说过度自然、十分巧妙的反映了隐含作者的叙事意图——即对泰国华人人民愚蠢的哀叹与对无知白费生命的惋惜。这种巧妙的以“万灵丸”为中心线索的叙事结构是小说的隐含作者精心设计结果。

《第五条冤魂》采用的是第一人称的叙事方式，黎毅的短篇小说，以“我”作为小说的叙述者，“我”一般都作为小说中的一个人物，或多或少参与到故事事件中，有的甚至成为小说中的主要人物。在黎毅的短篇小说中作为叙述者第一人称的“我”，他所叙述以及流露出来的观点、态度和隐含作者相一致，是一个作为潜在作者的代言人的可靠叙述者。小说叙述者的“我”，或多或少使我们可以看到小说的心中意蕴，是黎毅追求的人生观。

由此可见，一篇小说隐含作者确实是小说叙事文本的主宰者。黎毅短篇小说为了体现隐含作者的叙事意图，表达他的思想态度和情感，在形式上，小说叙事文本中的一切叙事因素的编排都有他自己作为叙事主体的隐含作者在操纵和引导的存在，显然，他的另一个独特的艺术手法。

其次，在小说阅读中的定位功能方面，文学是作者与读者以作品的书面文本为中介的交流互动。在创作完成之后，文学作品就以纸面存在的形式呈现在读者面前，这时读者必须通过阅读活动去分析和理解作品，进而把握其中所蕴含的主题意蕴并获得心灵的感悟与审美的享受。伴随着阅读过程的进行，作为文字形态的小说文本成为鲜活的作品，抽象而又无处不在的隐含作者也随之复活，阅读与隐含作者在阅读的过程中进行交流。

黎毅在创造短篇小说过程中，显然，叙述主体（隐含作者）与读者在阅读的过程中进行交流，在小说叙事交流活动中，他在向读者叙述故事的同时也站在自己的视点上进行观看、感受、认识、和评价着作品中的一切。另一方面，读

者在阅读《黎毅短篇小说集》后，无疑可以激发其对他人苦难的同情与关怀的心情，感到在社会黑暗中底层民众对光明的希望。张国培对一篇著名的短篇小说《麻绳界外》有一段这么评价：

人们从事件的背后，听到和触摸到普通老百姓在灾情之下生活环境的艰辛和申诉无门的惨状。[1] (P354)

由于黎毅深入到生活的基层中去，他所写作小说的内在机制已经决定了隐含作者的支配性地位，所以，叙述者观看事物的角度往往是俯视角度。隐含作者视点的位置标志着一个最能实现成功阅读、领悟作品意蕴的位置的存在。阅读实践证明，当读者在阅读活动中领悟到作品的深层意蕴而满足的瞬间，正是读者站到了隐含作者的位置上观照作品。正在这个时候，读者实现了对隐含作者形象的成功建构。张国培说：

黎毅的作品真正起到了引导读者寻根究底的作用。这也是他的作品的风格和魅力所在。只有那些能深入到生活的本质中去，发掘出带倾向性和本质性的东西的作家，才能做到这一点。[1] (P358)

黎毅运用隐含作者作为叙述主体，作为审美观点源，其对审美观点的关照都存在于任何一部短篇小说叙事作品之中，以《见死不救》为例，试说明之。

《见死不救》讲述的是一个慕铃自开诊所医疗病人，在一个黄昏，进入昏迷状态需要紧急求医的病人被抬进来，叙述者说“斜靠座位的是一个约莫二十来岁的年轻人，张口闭目，左大腿的鲜血将半边裤管透湿了一大片，早已进入昏迷状态。”但训练有素的周王二小姐，经验丰富，自忖来的并非普通病人，立即阻止将病人扛下，然后向他们说“请等一等，对不起，医生出国，诊所没有

[1] 张国培. 20世纪泰国华文文学史[M]. 汕头大学出版社, 2007.

[1] 张国培. 20世纪泰国华文文学史[M]. 汕头大学出版社, 2007.

医生。”慕铃拒绝病人是因为利益问题，他担心严重的病人来，万一死去会更麻烦。他说“严重的病情就该小心，不可胡乱接受。来者早已昏迷，万一他的生命了结，留给我的问题可并非一下子便能了结呵！”小说的后段，叙述者说，病人因失血过度，抢救不及，抵达医院不及 20 分钟即告断气，病人就是慕铃的独生儿子。在小说中，人物叙述者由开始的对慕铃拒绝病人的叙事原因——利益的问题，推卸自己良心上的责任，再到最后叙述者的认为“生、离、死、别、这出人生演不完的戏目在慕铃早已是看得惯了、看得腻了，此遭轮到本身份演主角，亦免不了感到一陈迷惘与悲伤，……”叙述者的观点，正是一个作恶有恶报的因果循环与道德主义，显然和小说的隐含作者的观点态度是一致的。其实，这样一个叙述者——即有心存善良、同情弱者又有批判社会上丑陋、邪恶和不合理的观点，是内心充满崇高道德主义精神的形象。黎毅作为隐含作者，他所利用对这一叙述者形象的设计和营造所反映出其所持的批判态度，他本身就是整个小说的核心意蕴的重要成分之一。

《见死不救》采用的是第三人称的叙事方式，十分有利于叙述视角的自由转移，以便于站在不同人物的视点上进行叙述，而且造成叙述客体与叙述主体之间在心理空间上距离更远，从而便整个叙述过程显得更为冷静客观从而使读者被置于旁观者的位置上切入文本。这种形式上制造的客观呈现的结果正是叙述主体（隐含作者）操纵和引导的结果。而这种叙事方式的设计就是为了让读者更为可观的位置上进入冷静、清醒的深思，从而窥见作品的深层意义。

黎毅作为叙述主体（隐含作者）是站在同情无缘无故受到社会不平等对待而过着无价值的人生的底层人物和批判那种虽不乏知识却本质上自私、无道德因果观念的上等人物的。而作为小说的读者，也只有站在隐含作者的立足点上，和隐含作者拥有近乎一致的思想、信念和情感，才有机会领悟到整篇小说的深层意蕴，也才能充分实现成功的阅读。在这里，隐含作者的定位功能可见一斑。

从黎毅的短篇小说可以看出，小说叙事作品中处处存在着隐含作者写作的意图，了解黎毅的隐含作者的叙述手法，有助于阅读他的短篇小说叙事作品时更为顺利准确地理解作品的主要意蕴，从而获得充分的审美愉悦。

结 语

在泰华文学发展进程中，黎毅的短篇小说创作占有重要的一席之地。《黎毅短篇小说集》共收有 37 篇，从 1956 年起至 1992 年止，共 36 年。数十年来，黎毅勤于创作，作品颇为丰硕，短篇创作超过 200 篇，可谓收获甚丰。他的创作生涯所跨越的正是泰华文学大幅度动荡的时代。泰华文学从高峰向低谷滑落，又从停滞转入繁荣。[1] (P2) 《黎毅短篇小说集》中的作品，是他以执著的独特艺术创作视角完成的，成为泰华文学史的重要部分。

黎毅时常说：生活是写作的源泉。黎毅在小说中体现了社会价值观，反映了作者人生积淀。黎毅短篇小说之所以感人肺腑，主要与他本人命运坎坷和沉默寡言的性格有关。黎毅有着沉重的人生阅历，他长期从事社会下层的工作，这些经历决定了他的小说多以下层人的悲剧命运为写作题材，他的人生经历使他熟悉下层人的生活状况，热爱淳朴善良的小人物生活。所以《黎毅短篇小说集》中的作品与其他作家的作品不同之处，就在于他塑造了众多下层社会的小人物。通读了《黎毅短篇小说集》，留在我们脑海里最深的印象、最感人的部分就是对人的描写，作品中的人物，几乎都是我们熟视无睹的人物，是被社会遗忘的小人物。

俗话说“穷住街头无人问。”这些人既没有社会地位，也没有经济基础，生活得不到保障，一遇天灾人祸，其命运多为不幸：有的“服药”断气，有的“溺死”大海，有的倒地“呻吟”，有的“无声无息地离开了人间”……司马攻先生在序中说“他的小说大都具有极强的社会悲剧意蕴”，这是很中肯的。读了他的小说，实有“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”之悲感！[2] (P157)

[1] 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷：八音出版社, 1993.

[2] 曾心. 给泰华文学把脉. 窥到下层人物心灵的作品[M]. 厦门大学出版社, 2005.

笔者认为：黎毅的短篇小说反映了社会关怀，作家的责任感和历史使命，以及对人类质朴而真挚的爱。他感受到了世道艰辛和人的不幸，这些都强烈地震撼着他的心灵，使他在创作中往往运用悲剧的手法去揭露和批判这些不合理的制度和制度的不公平。

近 40 年的光阴耗去了黎毅的青春年华，但也留下了他创作上逐步成熟的脚印，特别是在技巧上和语言的精粹上的表现尤为明显，然而有些特色却是始终一贯，是他个人的风格。笔者认为：黎毅的短篇小说作品之所以深受读者喜爱，其原因在于它具有其自身的独特风格，这种独特风格表现在他的小说大有一个引人入胜的故事情节，增加了作品的可读性和趣味性。作品结尾也常常出现人们意想不到的结局。黎毅根据自己对社会生活的观察如思考，以自己的独特方式进行小说创作，在泰华文学史上留下了令人景仰的累累硕果。

参考文献

1. 黎毅. 黎毅短篇小说集 1956-1992[M]. 曼谷:八音出版社. 1993.
2. 黎毅. 黎毅文集. 东南亚华文文学大系·泰国卷[M]. 鹭江出版社. 1998.
3. 黎毅. 往事随想录[M]. 曼谷:八音出版社. 2000.
4. 黎毅. 春迟[M]. 曼谷:泰华文学出版社. 2000.
5. 年腊梅. 泰华写作人剪影[M]. 曼谷:八音出版社. 1990.
6. 庄钟庆. 东南亚华文新文学史[M]. 人民文学出版社. 2007.
7. 张国培. 20世纪泰国华文文学史[M]. 汕头大学出版社. 2007.
8. 司马攻. 黎毅短篇小说集 1956-1992 序[M]. 曼谷:八音出版社. 1993.
9. 翁奕波. 郑明标. 近现代潮汕文学海外篇(上册)读黎毅[M]. 中国戏剧出版社. 1992.
10. 司马攻. 泰华文学漫谈. 七洲洋和黎毅的短篇小说[M]. 曼谷:八音出版社. 1994.
11. 洪林. 泰国华文文学史探. 七洲洋与黎毅及其他[M]. 汕头大学出版社. 2008.
12. 陈贤茂. 海外华文文学史(第二卷)[M]. 厦门:鹭江出版社. 1990.
13. 曾心. 给泰华文学把脉. 黎毅和他的苦命小说[M]. 厦门大学出版社. 2005.
14. 曾心. 给泰华文学把脉. 窥到下层人物心灵的作品[M]. 厦门大学出版社. 2005.
15. 契诃夫. 转引自朱逸森[M]. 华东师范大学出版社. 2006.
16. 丁树南译. 人物刻画基本论[M]. 台北:文星书店出版社. 1967.
17. 沈从文. 沈从文选集(第5卷)[M]. 成都:四川人民出版社. 1983.
18. 王秋荣. 巴尔扎克论文学[M]. 北京:中国社会科学出版社. 1986.

19. 朱世英. 张耀辉. 姜云. 丁乐飞. 郑怀仁. 杨炳深. 单光启. 魏双顶. 陆澄照. 文学描写知识[M]. 朝北教育出版社. 1984.
20. 敦亚潘. 泰华文学中批判现实的杰作. 黎毅短篇小说集[J]. 曼谷: 亚洲日报. 1993.
21. 布斯. 华明等译. 小说修辞学[M]. 北京: 北京大学出版社. 1987.
22. 培理. 小说的研究[M]. 台湾: 湾商务印书馆. 1967.
23. 周伯乃. 现代小说论[M]. 台北: 三民书局印行. 1971.
24. 张长虹. 曾心作品评论集[M]. 留中大学出版社. 2009.
25. 碧澄. 梦土亚细安. 亚细安华文文学作品集[M]. 大将事业社出版社. 2000.
26. 翁奕波. 潮汕文坛漫论[M]. 中国文联出版社. 1999.
27. 高尔纯. 短篇小说结构理论与技巧[M]. 西北大学出版社. 1985.
28. 李永生. 短篇小说创作技巧[M]. 山西人民大版社出版社. 1984.
29. 侯民治. 小说创作研究[M]. 山东教育出版社. 1987.
30. 格非. 小说叙事研究[M]. 清华大学出版社. 2002.
31. 王敬文. 杨治经. 漫谈小说创作[M]. 春风文艺出版社. 1980.
32. [美]约翰·盖利肖著. 梁淼译. 小说写作技巧二十讲[M]. 北京: 十月文艺出版社. 1985.
33. 胡万春. 漫谈自学小说创作[M]. 春风文艺出版社. 1984.
34. 张炯. 文学的攀登与选择[M]. 海峡文艺出版社. 1980.
35. 蒋孔阳. 形象与典型[M]. 百花文学出版社. 1980.
36. 薛梦得. 写作技巧手册[M]. 中国妇女出版社. 1989.
37. 孙昌武. 佛教与中国文学[M]. 上海人出版社. 2007.

附录



图一、黎毅《黎毅短篇小说集 1956-1992》：八音出版社，1993。



图二、黎毅《往事随想录》：八音出版社，2000。

后记

这次的论文写作，对我来说可谓刻骨铭心，从开始到完成是受到曾心先生和黎毅先生的指导。我非常荣幸能认识到曾心先生和黎毅先生二位泰华的著名作家老前辈。当时，曾心先生给我介绍认识黎毅先生，他对我说“目前在短篇小说方面的写作，我觉得黎毅写得最好。”因此，在曾心先生的厚爱之下，我才有大好机会认识黎毅先生。黎毅先生是个好人，是泰华的著名作家老前辈，人热情和蔼、真挚，特别热心提携新人，具有仁者风度。在他知道我正在研究他的作品时，他慷慨地将有关本文论的一切书籍和资料赠送给我，并在我论文写作的过程中提供了许多宝贵意见，以及通过新中原报的文章和信上，给我指导关于小说写作的不少资料，使我的论文得以顺利完成。在此，谨向黎毅先生表示衷心的感谢和诚挚的敬意。

同时也要感谢范军教授的指导和帮助下顺利完成的。范军教授学识渊博，和蔼可亲，以严谨治学的态度和循循善诱的教法予以悉心指导，在论文写作期间，从论文的选题到论文的定稿都倾注了导师辛勤的汗水，这篇论文凝聚着导师大量的心血。

另外要感谢何福祥博士、赵平博士、谢玉冰博士以及刘淑华师姐等许多恩师挚友，感谢您们对我的亲切与关怀、鼓励、支持和指点与教导。在此，我对诸位恩师挚友们表示衷心的感谢。

最后，感谢我的父母亲和家人，多年来他们一直鼓励我追求进步、不断学习，并给我各方面的支持和帮忙，使我终于有机会完成学业。他们为我付出了许多心血与汗水，我将永远铭记在心中。

许天德

ประวัติผู้เขียน

ชื่อ – นามสกุล	นายมานพ ไชยศิริกุล
วัน เดือน ปีเกิด	13 มิถุนายน 2516
ที่อยู่ปัจจุบัน	191 ซอยพระราม 2 /25 ถนนพระราม 2 แขวงบางมด เขตจอมทอง กรุงเทพมหานคร 10150
ประวัติการศึกษา	
พ.ศ. 2534	คณะสถาปัตยกรรม ภาควิชาสถาปัตยกรรม สถาบันเทคโนโลยีราชมงคล วิทยาเขตอู่เทนกวางย
พ.ศ. 2536	คณะครุศาสตร์อุตสาหกรรม ภาควิชาครุศาสตร์สถาปัตยกรรม สถาบันเทคโนโลยีพระจอมเกล้าเจ้าคุณทหารลาดกระบัง
พ.ศ. 2551	คณะมนุษยศาสตร์ ภาควิชาจีนศึกษา มหาวิทยาลัยรามคำแหง
พ.ศ. 2552	ศึกษาต่อระดับปริญญาโท ศิลปศาสตรมหาบัณฑิต สาขาวิชาวรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ
ประวัติการทำงาน	
พ.ศ. 2538 – 2540	สถาปนิก บริษัท อินทสอาดทีทีกซ์ จำกัด
พ.ศ. 2541 – 2544	สถาปนิก บริษัท เนเซอร์โฮม จำกัด
พ.ศ. 2545 – 2548	ประกอบธุรกิจส่วนตัว
พ.ศ. 2549 – ปัจจุบัน	บริหารฝ่ายขาย บริษัท วายแอลเอ็ม อินดัสเทรียล จำกัด