

第二章 冰心与梦莉的创作主题比较

主题是文学作品中的题材、人物所体现的思想，是故事中所蕴含的意义。或者说，主题是文章中所表达的中心内容和思想。俄国理论家托马舍夫斯基将主题定义为“作品具体要素的意义统一”^{[1] (p107)}我们要确定一部作品的价值，非常重要的问题是看作品主题提炼得怎么样，是否能反映作品的思想深度和艺术力度。冰心与梦莉散文主题思想好，想象力丰富，是从她们丰富的生活感受中所反复思索和探求而酝酿成熟的结晶，它来自生活的深处和生动的艺术表现联系在一起。本章从两人笔下的主题：对爱的奉献、对童年的回忆、对中华民族文化的展示，以及对宗教体验的描绘四方面进行比较分析。

第一节 对爱的奉献

自古以来，有关爱的咏叹与诠释，是文学中历久永恒的话题。这种人类原初的情感给作家提供了五光十色、变幻无穷的想象空间与创作源泉，而且不断的渗入著者的笔端。自从孔孟散文的仁爱、唐宋诸家的真爱，到五四女性散文的博爱，等等，都显示出爱之母题的普遍与永久。

我们知道，人生中，每个人都有爱，被爱和拥有爱，父母之爱、夫妻之爱、子女之爱、亲朋好友之爱……，无论哪种爱，拥有爱是一种幸福快乐的事，被爱也是非常值得欣慰的事。如此相似，冰心与梦莉作品的主题是从一个“爱”字出发创作的。这么简单的一个字就可以概括其创作的基调和特质。冰心把爱作为最高的理想，爱母亲、爱儿童、爱自然，是她作品的三个基本主题，所谓“爱的哲学”，其中有对祖国、家乡、亲人的怀念等融入在其间。她一生都在讴歌“爱”，奉献“爱”，用“爱”谱写了一曲成功的人生之歌。对于冰心来说，爱就是她生命的力量，就是她文学事业的灵魂。“这是她一切作品的基础——描写“爱”的文字，再没有比她写的再圣洁而圆满了！”^{[2] (p342)}沈从文在《论冰心的创作》这样写道：“冰心女士所写的爱，乃离去情欲的爱，一种母性的怜悯，一种儿童的纯洁，在作者作品中，是一个道德的基本，一个和平的欲求”。^{[3] (p6)}而梦莉描述父母与亲人的爱、男女的爱、兄弟姐妹的爱、祖国的爱……，是构成她的散文的基本母题。在梦莉散文中，展现了梦莉式的爱的世界、特定的时代、特殊男女之间的爱情。下面将进一步分析冰心与梦莉的母爱和情爱具体形成及其表现。

[1] [俄]托马舍夫斯基. 俄国形式主义文论选[M]. 方珊等译, 上海: 三联书店, 1989.

[2] 转引自范伯群编. 冰心研究资料[Z]. 北京: 北京出版社, 1984.

[3] 林德冠, 章武, 王炳根主编. 冰心论集(上)[C]. 福州: 海峡文艺出版社, 2000.

一、冰心对母爱的赞美

母爱历来是文学创作中常写的母题之一，唐诗中孟郊的《游子吟》是传颂千古的名作，“谁言寸草心，报得三春晖”，深情蕴藉，脍炙人口。但在古代散文中这种感情似未得到充分表达。而在中国文学中最突出的是五四女性作家。其中，最具体代表的当属冰心女士。冰心着力倡导“爱的哲学”是母爱、儿童爱 and 自然爱之三鼎足，而母爱则是这三鼎足的基础与源泉。

冰心本人是写母亲最详细的作家，她在冰心回想录《我的母亲》中说：“关于我的母亲，我写得不少了。二十年代初期，在美国写《寄小读者》是写了她；三十年代初期，她逝世后，我在《南归》中写了她；四十年代初期，我以“男士”的笔名写的《关于女人》，这本书中写了她……。”^{[1] (p22)}

在冰心的心目中，她的母亲是世界上最好的母亲：“她一生多病，而身体上的疾病，并不影响她心灵的健康。她一生好静，而她常是她周围一切欢笑与热闹的发动者。她不曾进过私塾和学校，而她能欣赏旧文学，接受新思想。她一生没有过多余的财产，而她能急人之急，周老济贫。……她对子女婢仆，从没有过疾言厉色，而一家人能翕然的敬重她的言词。她一生在我们中间，真如父亲所说的，是‘清风入座、明月当头’，这是何等有修养，能包容的伟大人格啊！”^{[2] (p245)}

对母亲爱得如此深沉，笔端便经常流露出对母亲的赞颂，母爱变成了她经常书写的对象。在《寄小读者》四版的自序里，她如此写道：“这书中的对象，是我挚爱恩慈的母亲。她是最初也是我最后所恋慕的一个人。我提笔的时候，总有她的颦眉或笑脸涌现在我的眼前”。^{[3] (p139)}

母亲形象是冰心塑造的核心人物。由于冰心从小生活在一个充满爱的家庭中健康成长。冰心笔下母亲形象的原型所指的是自己亲身的母亲，正是这种特殊的母爱才让人刻骨铭心，并且显得最深刻而伟大。

母亲形象在冰心散文中的刻画，呈现出两方面的表现形态：“温柔慈爱”的母亲形象和“贤妻良母”的母亲形象。

“温柔慈爱”的母亲形象。我们阅读冰心关于母爱的一篇文章，可以看到冰心笔下的母亲，她是温暖的化身，是无私的奉献和不断地自我牺牲，母亲给予孩子以无限的爱，而不求回报。《往事（一）·七》中，抒写的是深切、温馨的母爱，同时透露出一种崇高、感人的美。文章开篇描绘的是夜雨后两缸莲花的情状。小白莲在繁雨中已经谢了，白瓣儿散飘在水面。另朵初开的红莲，亭亭地在绿叶中间立着。没想到，在打雷雨中，在无遮蔽的天空之下，那繁密的狂雨，打得红莲左右欹斜。在风雨

^[1] 冰心. 世纪之忆——冰心回想录[M]. 海口：南海出版公司，1999.

^{[2][3]} 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

之中，忽然看见一个大荷叶，倾侧下来，覆盖在红莲上面，尽管雨势不减退，红莲乃稳静地立着，一点也不摇动，而雨点只能在荷叶上面，聚了些流转无力的水珠。这一点我们可以看到，荷叶那样勇敢抗击自然的风雨，无私的保护红莲，同母亲一样的慈怜和无条件的牺牲精神。文章明写荷花荷叶，却暗写骨肉之情，借荷叶与红莲的关系，抒发了对母爱的崇高，歌颂了母爱的伟大高尚。文章的结尾之所以对冰心回忆时很感动地说道：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮挡天空下的隐蔽？”^{[1] (p63)}

《寄小读者·通讯十》也是一篇母爱的赞歌。文章中用母亲向她叙说儿时的往事，把自己生命之初那段岁月生动地叙述出来，使读者对母亲的慈祥和体贴深深地感动。冰心说：“从母亲口中，逐渐的发现了，完成了我自己！她从最初已知道我，认识我，喜爱我，在我不知道不承认世界上有个我的时候，她已爱了我了。”“她爱我的肉体，她爱我的灵魂，她爱我前后左右，过去，将来，现在的一切！”^{[2] (p165)}冰心认为母爱是最伟大的，神圣的，是解除世界上一切痛苦的工具，而且冰心所歌颂的母爱是一种超越自己的无私的爱，是广泛性的。冰心说“她的爱不但包围我，而且普遍的包围着一切爱我的人；而且因着爱我，她也爱天下的女儿，她更爱了天下的母亲。”^{[3] (p166)}冰心笔端的母爱是这般的洁圣无私，伟大永恒。

在冰心的作品中，我们可以感受到，母亲时时和她同在，母亲是她心中至高无上“上帝”。《寄小读者·通讯十八》冰心在病中，因梦中目睹慈母的面容而竟然痊愈，她这样描述：“那夜梦见母亲来，摸我的前额，说：‘热得很，——吃几口药罢。’她手里端着药杯叫我喝。我见那药是黄色的水，一口气的喝完了。梦中觉得是橘汁的味儿，醒来只听得圆窗外海风如吼，翻身又睡着了。第二天热便尽退。”^{[4] (p195)}这说明即使身在异国他乡，冰心乃常想起自己温暖的家，更想念母亲细心的爱护和关怀。

“贤妻良母”的母亲形象。在《我的母亲》中冰心深情地写道：“她不但是我的母亲，而且是我的知友。”“她有现代的头脑，稳静公平的接受现代的一切。”“她热烈的爱着‘家’，以为一个美好的家庭，乃是一切幸福和力量的根源。”^{[5] (p262-263)}母亲不但“知人之明”而且对于政治也“极关心”。三十年前，她为同盟会员的舅舅们，“传递消息”，“收发信件”。辛亥革命时，她将自己仅有的一点首饰，换成洋钱，捐款劳军。“她不反对自由恋爱，但也注重爱情的专一。……我的一个女同学，同人‘私奔’了，她说：‘私奔’也不要紧，本来仪式算不了什么，只要他们始终如

^{[1][2][3][4][5]} 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

一就行。”^{[1] (p264)}这真是一位思想开明的母亲。对于孩子的教育，她的一言一动，成了她的儿子们的指南针。她培养子女个个成才，品格优秀。冰心由衷的赞美“她是一个典型的贤妻良母”、“乃是世界上最好的母亲中最好的一个。”冰心母亲不仅是一个典型的贤妻良母，而是一个新型的贤妻良母。母爱如此深植冰心的心田，母亲的教诲成为她为人的动力。

“母亲”作为女性身份角色的一种定位，在传统社会中，一直被认为具有善良、孝道、勤劳、俭朴，即能“三从四德”的角色。尽管五四文学中塑造的母亲形象有了很大的突破。冰心塑造的母亲形象特有善良、纯朴的角色，充满了一种现代女性的独立色彩。在冰心的《从“五四”到“四五”》中，冰心曾回忆，她的母亲曾痛心的告诉她，自己青年时爱插话而被伯母教训“这里用不着女孩子插嘴，女孩子的手指头，又当不了门闩！”这句话给母亲的刺激很大。但母亲却是这样的提醒我，“现在你有机会和男孩子一样地上学，你就一定要争气，将来要出去工作，有了经济独立的能力，你的手指头就和男孩子一样，能当门闩使了！”^{[2] (p150)}冰心不辜负母亲的愿望，终于成为文学界的女将。

冰心作为一个母性抒情者的形象，这是因为冰心在她所有的体裁的作品里都歌颂母爱，歌颂以“母爱”为象征的人类温情的作用，唤起了读者的人性力量。早在40年代，巴金为《冰心著作集》后记就说：“十几年前我是冰心的作品的爱读者……从她的作品那里我们得到了不少的温暖和安慰。我们知道了爱星、爱海，而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永远失去了的母爱。”^{[3] (p62)}而在当代，我们可以用刘再复的几句话作代表：“我小时候有两个母亲，一个是我生身的慈爱的母亲，还有一个给我以精神浮汁的母亲，这就是冰心。……我想，冰心的作品不在于深刻，而在于她用一种美好的符合人类善良天性的文字来温暖和塑造少年儿童的心灵。”^{[4] (p365)}这些评论都在确认冰心强大的母性力量，而这种力量具备对的人格性情的影响和安慰的作用。

总之，冰心笔下的母亲形象汇集了中国传统女性的美好品德，具有温厚宽容、善良娴淑、勤劳智慧的品格。正是母亲伟大人格的熏陶，才培养了冰心的慈善之心。冰心所赞美的母爱如阳光般无私、大海般深沉，是伟大的爱，是持久的魅力。冰心对母爱的了解可以说是到了极致，在她的记忆中，在她的文章中，是一刻也没有离开过母爱的。

[1] 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

[2] 冰心. 世纪之忆——冰心回想录[M]. 海口：南海出版公司，1999.

[3] 林德冠，章武，王炳根主编. 冰心论集（上）[C]. 福州：海峡文艺出版社，2000.

[4] 参见刘再复与李泽厚对话，世纪新梦[M]. 安徽：安徽文艺出版社，1998.

二、梦莉对情爱的渴求与呼唤

自古以来，爱情也是文学界的永恒话题，经久不衰。在中外文学史上，有多少不朽讴歌爱情的名诗名作，至今仍受无数读者的传颂。而泰华女作家梦莉的散文篇章众多以爱情为总主题。尤其是她有着深刻人生体验和情感记忆。梦莉从童年起就生活在缺少爱的环境里，她有着坎坷的遭遇。种种原因，使梦莉小小的心灵较早已尝尽了人间之冷暖、身世之悲哀、家国之痛苦，便织成了她的散文中的悲哀。青年时代的梦莉，曾有过一段美好的初恋，尽管她现实的爱却不是如此，这对她此后的感情生活有着深远的影响。她深切体会到没有爱的心灵是如何痛苦，尽管“痛苦也是创作的泉源”。^{[1] (p21)}因此下笔创作时总是表现出对爱无尽的渴望。她一生追求纯洁的爱、渴求高尚的爱、讴歌真正的爱，写出一篇篇讴歌爱情的感人的散文。

梦莉的爱情篇章，抒写青年男女两性相爱、相悦、似幻似梦的情怀。是“往往具有一种缠绵感伤的梦幻般的抒情调子。”^{[2] (p101)}并且大部分是写苦恋和离情，抒发都是离愁别恨。写出一对一对男女之间的“无结果的爱情之花”，都没有“有情人终成眷属”的大团圆结局。如《人在天涯》、《雾海情天》、《似水流年》、《又是除夕夜》、《恨君不似江楼夜月》、《一种相思两处愁》、《关山有限情无限》等等。梦莉的佳作之一《烟湖更添一段愁》，作者描写西湖的烟雨，一片朦胧的景色：桃花、柳树、细雨、寒风，而面对这似曾相似的情景，作者脑海中浮现出人物、故事，回忆起那一段难忘的往事，当年桃花盛开的季节，“我”和“你”同赏桃花；在花下吟诗，秋夜话别，以茶代酒，向天发誓，互表心声和爱意，互许心愿：“我俩誓愿终身厮守，永不分离。”“这份决心，这种情意，当时你喜悦、激动得搂紧我哭了起来……我更为你那份真挚、热切所感动，像一对傻小孩一样，相互报头对哭。”这一切美好和纯真的爱都写得柔情似水，铭心刻骨。由于这段痛苦往事，使作者难以忘怀，所以“心里仍苦苦地眷恋着你！”至今心心相印的爱，还是永恒不变。作者强调“把真爱奉献给自己所爱的人。”但不幸的是，因战争的残酷，变成人间的银河，“无情地把我们分开！”整篇文章展示了女主人公苦恋的情怀，在现实与旧日交融中的心声，情意缠绵的爱那么让人心碎、落泪。文章的结尾，以《长相思》的诗句“君泪盈，妾泪盈，罗结同心结未成……”把有爱无缘的痛苦推向离愁的高峰。正是这伤感、悲凄，使烟雨朦胧的西湖也染了“一段愁”。是情和景的极美融合，是寂静秋夜中多么凄冷的爱情！如果我们不理解梦莉的这种恋旧，也难以理解那西湖细雨的凄迷。

对爱情的开掘是梦莉着墨最多的一种，她的一系列散文都与离别的沉痛和相聚的欢畅相连在一起。现实的痛苦催人回忆往昔的欢乐，而往昔的欢乐又反衬着眼前的痛

[1] 梦莉. 在月光下砌座小塔[M]. 曼谷：八音出版社，1998.

[2] 刘小新. 论泰国华文文学的历史发展及其总体特征[J]. 华侨大学学报，2004.

苦。叔本华说：“过分的欢乐和非常激烈的痛苦经常只能在一个人身上出现”。^{[1] (p3)}然而，昔日刻骨铭心的爱情，而今只能借助回忆来重温旧情。如《相逢犹如在梦中》，抒写了“志”和“玲”的颇为曲折的爱情故事。他们二十四年前是一对“心心相系，灵犀互通”的恋人，是五十年代从泰国回到中国大陆深造的学生。由于“残酷的社会现实，万恶的战争”，使他们不得不分离两地，“志”留在中国而“玲”回到泰国，从此，断绝了交往，毁灭了他们纯洁的爱情。如今旧地重逢，回忆当年的“温馨缠绵，美丽的憧憬，爱的期待，以及甜蜜的陶醉”。虽各有家室，但“别梦依稀，往事历历，思绪万千，故爱心燃，沉痛心伤……”。在这里，作者有意把他们相逢的现实的“醒境”和“梦境”有机交织在一起，把内心的感情的碰撞，幸福与悲伤，写得十分细腻和深刻。同时采用书信形式表白主人公的内心奥秘，“真正的爱情，是终生难忘、永不泯灭的。我俩不能如愿结为终身伴侣，我感到遗憾、惋惜，甚至遗恨终生。”“希望能在机场第一个看到你，我不想通知任何人，为了促进我们爱的更深！”他们十四天的相聚，犹如一场梦，但“我”仍向天祈求“愿我们永远，永远活在梦中，梦长在，人长留……”。^{[2] (p71-72)}每个人都有自己的梦，梦是美丽的，令人陶醉的，可惜梦莉的梦是破碎的，而且不能久留，她才那样珍惜而永世难忘，无论身居何处，只要看到相似的景物，就会融景生情，回忆起逝去的旧梦。《普陀之行思如潮》也是如此。当“我”来到南海胜景的普陀山，“我”固然为眼前秀丽的景色和古代的文物所陶醉，面对着“同样的景物，同样的沙滩”，“我”不禁“泛起了往事如烟、心思如潮的情绪”，回忆那段恋爱生活，于是，“在幻觉上，我恍惚没走到什么地方，你的影子都跟到什么地方。”然而，由于命运之神的拨弄，使他们痛苦的分离，彼此都投进了无休无止的苦思苦念之中。于是，“我的笑意突然消失了，心中像被普陀山的烟雾笼罩着，感到黯然、惘然……”。^{[3] (p22)}而在《那堪回首话当年》里，引起“我”回忆那不堪回首的当年即是长江，在游艇上浏览长江两岸风光时，在这样美好的气氛中，心中反而很孤寂，尽管山水的景色那么美，只是爱情舞台上的背景，因为“假如没有你，这一切都是死的，毫无意义的。”没有结局的爱情是痛苦，离别更是悲痛。如在《离情》中写“我”在机场栅前与情人拥抱苦别，并跑到天桥上送飞机起飞的场景，该走的一定是走的，但留下“我”心中是死一样的静寂，“走了、走了，它既带走了我的人，也带走了我这颗悲伤的心”，^{[4] (p100)}对恋人的真挚，留恋之情写得非常感人，而“我”的凄切仍流露于字里行间。

[1] 转引自黄发有. 缥缈的文心——梦莉论[J]. 世界华文文学论坛, 1998.

[2][3][4] 梦莉. 烟湖更添一段愁——梦莉散文集[M]. 曼谷: 八音出版社, 1998.

梦莉爱情篇章的主旋律是忠贞不渝，发自内心的一支支爱情的颂歌。她的高贵在于，她始终坚持这样的爱情观，用心血和秀笔勇敢地写出一篇又一篇的文章。在梦莉上述几篇爱情篇章中，不仅为读者展现了一幕幕爱情悲剧，我们还可以看到，她不是为爱情而写爱情，而是作者内心体验的反映，它打下了时代烙印。是“把五十年代海外一部分青年男女，因思念家乡向往祖国，结果终至雁南燕北，落得个云山远隔愁万缕！”^{[1] (p15)}梦莉虽写失落爱情的苦闷，却不为这份苦而沉沦，反而赞颂高尚纯洁的爱情。梦莉曾用一句话重述过两篇文中：“‘真爱’是不计一切的奉献，不惜付出任何代价，与经得起考验。”^{[2] (p75、119)}因此，她的成功在于她把一颗“爱心”交给读者，同时唤醒下一代青年对纯真爱的良知，让它具有现实意义。就是梦莉向我们展示出“生命之可贵，真爱之崇高”的更深意义。正如中国著名作家秦牧在《感情的泉水淙淙流淌》一文中称赞说：“歌颂高尚纯真的爱情，对于推广社会伦理道德有其好处。因此，它们是具有一定的社会意义的。”^{[3] (p3)}

总而言之，文学作家弘扬优良的品德，即是伟大、无私、奉献的爱。通过冰心与梦莉的散文作品中，我们看到，她们从一个“爱”字为出发点，不约而同的唱起不同的爱的赞歌。

第二节 对童年的回忆

在散文创作上，我们常常看到这样一个有趣的现象：那些童年时代或往日的的生活，往往是作家最喜爱回忆抒写的，而且也是最容易写得精彩的题材。正是因此，海德格尔对回忆一往情深：“……回忆，并不是随便地去思能够被思的随便什么思的东西。回忆是对处处都求思的那种东西的思的聚合。”^{[4] (p112)}并且童年经验作为题材直接进入创作，必须有偶然机遇的触发，有相关的情感、心境作为中介。马尔克斯创作《百年孤独》，用他自己的话说：“给童年时期以某种方式触动我的一切经验以一种完整的文学归宿”。^{[5] (p501)}众所周知，每一个作家对自己的童年生活永远忘不了，无论童年是快乐还是痛苦，有幸还是不幸。它只有靠回忆才能唤回，同时与作家的创作密切相关，而且产生多方面的影响。冰心与梦莉的散文，从生命的源头，发掘属于自己的生命感悟，并进行本身的深度凝聚。下面我们还是具体来看看她们的作品吧。

^{[1][2]} 梦莉. 烟湖更添一段愁——梦莉散文集[M]. 曼谷：八音出版社，1998.

^[3] 司马攻编. 因为你是梦莉[C]. 曼谷：八音出版社，1989.

^[4] 转引自陈剑晖. 中国现当代散文的诗学建构[M]. 南昌：江西高校出版社，2004.

^[5] 参见马尔克斯. 诺贝尔文学奖获奖作家谈创作[M]. 北京：北京大学出版社，1987.

一、冰心：开朗健康的童年

从冰心的散文作品里我们看到，其散文创作依然在做着对那最丰富、最美丽的积淀在记忆里的人生经验和智慧的“发掘”工作。冰心曾在《山中杂记》中这样说：

“我小的时候，最爱做这些事：墨鱼脊骨雕成小船，五色纸黏成的小人等等。无论什么东西，玩够了就埋起来。树叶上写上字，掩在土里。石头上刻上字，投在水里。想起来时就去发掘看看，想不起来，也就让它悄悄的永久埋存在那里。”^{[1] (p229)} 不管外界的情况如何，冰心总是怀着纯真的童心，缠绵的依恋，甜蜜与怅惘交织的心情，独自发掘着、抒写着那“埋存”在心灵里的“宝藏”。

冰心有一个传奇、美丽的童年。她凭着深刻的印象追述往事，展示“生命历史中的几项图画”，^{[2] (p58)} 让幼年之梦、家人之爱、大海之恋、童真之趣不绝如缕地流向笔端。正如贺玉波对冰心这样评价：“专门以锦绣似的文字，织那些已逝的好梦。”

^{[3] (p37)} 因而，她注重发掘童年生命的蕴藏，更多的是体味和升华童年的纯真与活趣，感念和张扬父母师长的至爱与美德，探索人格塑造的有效途径。她说回忆中留下的痕迹，“最深刻而清晰的就是童年时代的往事。我觉得我的童年生活是快乐的，开朗的，首先是健康的。该得的爱，我都得到了，该爱的人，我也都爱了。”^{[4] (p374)} 冰心就在这充满了爱的环境里健康成长，她说：“二十岁以后的我，不能说是没有经过风吹雨打，但是我比较是没有受过感情上摧残的人，我就能够经受身外的一切。”^{[5] (p374)} 冰心这里深情的回忆，着重发掘和领悟生命中的童年印痕的内涵和意义，同时强调从小养成健全人格的重要性。

《我的童年》是冰心以温馨的笔墨记述家庭的变迁和自己的童年见闻，虽然在回忆中充满了含泪的微笑，她也觉得有兴味而显然起笔。在冰心的心目中，童年是人生的黄金时代，是生命历程中最重要的一段。“不论童年生活是快乐，是悲哀，人们总觉得是生命中最深刻的一段，有许多印象，许多习惯，深固的刻划在他的人格及气质上而影响他的一生。”^{[6] (p67-68)} 冰心回忆自己从小在家里是个独子，而且一半是爸爸的儿子，一半是妈妈的女儿，在海边的环境中，整天跟随父亲到处办公，成了一个“野孩子”，丝毫没有少女的气息，思维也没有同年龄的女伴。在父亲的影响下，童年冰心的心理显然属于“男性气的”，她总是男装，常着军服。父亲叫她“阿哥”，弟弟们也称呼她“哥哥”。就在这个美好的记忆中，在《梦》这篇散文中，冰心记述了诗意的童年，年轻时的童年梦，既向往男装小军人那横刀跃马的壮美生涯，真是“好英武的一个小军人！”军人在她心中是高尚，勇敢，纪律的结晶。给人以无限怡

^{[1][2][4][5]} 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

^[3] 林德冠，章武，王炳根主编. 冰心论集（上）[C]. 福州：海峡文艺出版社，2000.

^[6] 冰心. 世纪之忆——冰心回想录[M]. 海口：南海出版公司，1999.

悦和美的享受。写《梦》时，冰心除了有几点无聊的英雄泪，但她也安于自己的境地了。冰心的理想永久寄在她的“梦中”，而她的梦大多来自她的“往事”。她当时的理想，是想学父亲，学父亲的这些好友，并不曾想到自己的“性”阻止她作他们的追随者。在冰心笔下，童年生活是那么让人神往、让人陶醉，也有其独特的悲哀。正如她在《童年杂忆》这样写道：“童年啊！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”^{[1] (p374)}冰心童年的深刻印象，是在海边度过的时光，那里有她最愉快的记忆。她回忆的心版上，“第一个厚的圆片是大海的；海的西边，山的东边，我的生命树在那里萌芽生长，吸收着山风海涛。每一根小草，每一粒沙砾，都是我最初的恋慕，最初拥护我的安琪儿。”^{[2] (p59)}冰心十分清楚，自己之恋慕大海与童年的海边生活密不可分。海的气味、海的深远，能让她追忆起童年的快乐生活，“在闻到腥咸的海味之时，我往往忆及童年拾卵石贝壳的光景，而惊叹海之伟大。”^{[3] (p205)}冰心如此对海之爱，固然因为海的自然属性，更重要的还是海的情感属性：童年的海是父亲的工作场所，是她的游地之乐；后来，海又以其宽容庄严淡远的意味，跟母爱合而为一。冰心由于从小在海边长大，就是父母养成的一种恬淡，返乎自然的习惯，“他们给我一个快乐清洁的环境，因此，在任何环境里都能自足，知足。”^{[4] (p71)}冰心童年的印象仍遗留在她的性格上，同时充分确认人的人生观，都是环境形成的。

综上所述，冰心是一位童年的歌者，魂牵梦萦地追忆着童年。

如果说，冰心童年成长走的是一条平平坦坦的道路，那么梦莉则是一条崎崎岖岖的道路了。

二、梦莉：血泪坎坷的童年

梦莉的童年时代是在中国的故乡度过的，也正是中国抗日爆发时期，家难与国难交织直接造成了她不幸的童年。恰如她在《黄连榨出来的汁是苦的》中说：“每个人，都有一个童年，而我的童年，却是如此不可思议地和带着戏剧性。”^{[5] (p90)}因此，梦莉对这一段的岁月，便在她的心灵中留下了十分深刻的印象。梦莉在《寒夜何迢迢》中写道：“在我一生中，究竟什么是欢乐？什么是幸福？这些字眼，对我，始终觉得是何等陌生！那么渺茫！你也许不会理解的。——欢乐的曙光不常见，而痛苦的寒潮，却不断地群涌而来。”^{[6] (p19-20)}作者这种痛切灵肉的感觉，不仅贯串于她的爱情散文之中，而且深沉的谱写她的忆旧散文。《小薇的童年》、《寸草心》、《逃离狼穴》、《万事东流水》、《片片晚霞点点帆》、《黄连榨出来的汁是苦的》等作品，都从不同的侧面与角度展现了她童年的坎坷命运。

[1][2][3] 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

[4] 冰心. 世纪之忆——冰心回想录[M]. 海口：南海出版公司，1999.

[5][6] 梦莉. 相逢犹如在梦中——梦莉散文选[M]. 北京：人民文学出版社，1998.

《小薇的童年》叙述了作者童年时代的痛苦经历。作品以小薇的眼睛来看人生，生活中的许多细节，写的非常真切，读后催人泪下，总觉得当中有作者自己的影子，同时仿佛听到作者在哭泣。小薇本来出身于望族，祖父母把她视为家中的“小宝贝”，可是因父亲参加抗日，祖父母又相继去世后，家庭失去了支柱，世代书香的大家庭分崩离析了。由于恶伯恶母的迫害和欺凌，母亲和小薇弟妹被逼出走，流落山区。文中写道：“父亲投身抗日活动与工作，音讯杳然，而母亲又为一家人的生活到处奔波，长时间留下她孤零零的一个小生命。——她即失去了父爱，又缺少母爱。天寒地冻的日子，也只能独自依栖在这祠堂里。”^{[1] (p102)}全家逃难时，日本鬼子的机枪跟踪扫射，慌乱中她掉进河里，幸得一位叔叔抢救才死里逃生。小薇的种种机遇，由是，使小小年纪的小薇便丧失了一份童稚的天真，那种残酷的境遇，已剥夺了她儿时应该享有的权利，她变得没有一般孩童的活泼、欢欣与开朗。小薇的不幸和残酷的战争使她喘不过去，“真如一场噩梦。”但是，她“还得鼓起一种生存的欲望”，“还得艰幸地走着自己人生的道路。”作者对这种个人童年的不幸和忧伤的描写，深深地蕴含着时代的忧伤，使梦莉抒写回忆散文带有历史的价值。

类似的散文篇章也有很多：《万事东流水》、《逃离狼穴》、《黄连榨出来的汁是苦的》，我们就举来看看，如：在这种“风刀霜剑严相逼”的恶势力面前，她别无选择，只好“张开瘦弱的翅膀去袒护幼小的弟弟，和照顾患病的妈妈”。为此，她饱尝了人间的苦难。她讨饭时，被施舍人“劈头盖脸地倒下去，溅了满头满脸。”^{[2] (p196)}八岁时为了让妈与小弟，暂时能得温饱，险些被人口贩子拐卖。；九岁那年又给一个富裕农民当童养媳。这种痛苦的遭际，给她“幼小的心灵的每一根神经留下了永不磨灭的紧张，而且感到受着一种恐惧心情的威胁。”使她“心灵上一种失落感，总觉得无法补偿。”^{[3] (p78、84)}文章的结尾就这样写道：“黄连本身是苦的，它榨出来的汁也是苦的。但是，苦水浇灌的心田，却是甜美芬芳的，心灵中却向往着能培育出那美妙的梦想与憧憬。也许，有点像荷花出污泥而不染——我也总是这样地勉励着自己。”^{[4] (p85)}正是作者的智慧，以悲剧的力量，启人深思。

幼时心灵的伤痕至成年的失爱，使梦莉失去了美满的青春，心情充满了忧伤和痛苦。梦莉曾说：“童年和青年的我，无论在心灵上，或在实际生活中，我的人生有着很大的反差。快乐与悲伤，幸福与倒霉，顺畅与窘迫，总是交替的作一百八十度的转变。”“我很早就体味到人世间的自私和势利，我浮沉在人生的长河中。可能由于我感受的痛苦既深且多”，因此，“我笔下倾注出来的还是苦多于乐。”^{[5] (p20-21)}她的这种情绪明显的表现在《片片晚霞点点帆》，文章写的是儿时在外婆家的海滩上玩沙弄

[1][2] 梦莉.相逢犹如在梦中——梦莉散文选[M].北京：人民文学出版社，1998.

[3][4][5] 梦莉.在月光下砌座小塔[M].曼谷：八音出版社，1998.

海，捡拾贝壳。突然潮水涌来，慌忙中丢了“小镢铲”。她哭哭啼啼地喊：“我的小镢铲不见了！”回答的只是海浪的声音。捡拾贝壳的欢乐与小镢铲失落的哀伤却深深地铭刻在她心中。因而，她偏爱秋天的落叶，更“爱看变幻万千、令人抓没不定的晚霞。”这是因为她“有一段漫长苍凉萧瑟的情绪；也有一段变幻莫测如浮云的人生历程”。梦莉这样回忆童年的一段往事，一段不幸的童年，才使她能写得这样动人。

总之，人生之路，并不是满途铺满着香花美草，不管童年走的路是平坦还是崎岖，幸福还是痛苦，冰心与梦莉已努力实现了她们的理想。她们的童年给予读者的是两方面的不同印象，冰心开朗健康的童年和健全高尚的品格，梦莉则是血泪交织的童年和不屈不挠的奋斗精神。她们在作品中融进自己的人生体验，富含哲理警句与人生智慧语，给读者以有益的人生启迪。

第三节 对中华民族文化的展示

中华民族之文化源远流长，博大精深，内容丰富多彩。作为一个中国人，与所有的炎黄子孙一样，都以中华民族拥有最古老的文明而自豪。而海外的华人，出于同根同源，怀着对祖籍国的忠诚和热爱，盼望中国的富强昌盛，让中华民族以其深厚的东方文化，展现在世界舞台，屹立于世界民族文化之林。

在冰心的心目中，除了对父母、亲人的爱与思念，同时也情不自禁的流露出对祖国、故土真诚的挚爱，构成作品的重要因素，主要表现在两方面：

其一，家庭的影响

冰心生于海军军官家庭，她父亲曾是“威远舰”上的枪炮二副，英勇地参加过甲午中日战争。从小，父亲那股强烈的爱国精神，深深地影响了冰心，让她萌生对祖国的热爱之情。在冰心回忆往事《我的故乡》中写出父亲当时是一名青年军官，到英国去接受中国购买的军舰，在举行典礼仪式时，竞奏一首《妈妈好糊涂》的民歌调子，作为中国的国歌，父亲气愤地说：“那时堂堂一个中国，竟连一首国歌都没有！”^[1]
^(p360)冰心的另一篇散文《童年杂忆》也是如此，她从来没有看见父亲愤激到这个样子，倾吐出他心里的话：“……那些港口现在都不是我们中国人的，威海卫是英国人的，大连是日本人的，青岛是德国人的，只有，只有烟台是我们的，我们中国人的一个不冻港！”^[2]^(p380)除了父亲的身教言传外，小舅舅讲的洪承畴卖国、林则徐烧鸦片的故事、“黑奴吁天录”等故事。黑奴的悲惨命运，使她总是握着眼泪湿透的手绢……久久不能入寐。“这些教诲培育了童年冰心反侵略反压迫的正义感和爱国主义

^{[1][2]} 冰心.冰心散文[M].杭州：浙江文艺出版社，2006.

的高尚情操。”^{[1] (p8)} 凡此种种，我们可以看到年幼的冰心，在回福州中途所爆发的辛亥革命，刚满十岁的冰心就将积攒的十块压岁钱送到申报馆捐献劳军，收条上款写有“幼女谢婉莹君”字样。从此，她一直把这张小小的收条，珍藏了好多年。当然，冰心的这种做法，与其家庭及其生活经历有一定的关系。这不仅成为回忆中美好的一项，而且深深印上了冰心爱国之心。

其二，异地的见闻

青年时代的冰心为求学而远离自己的祖国时，对祖国的深沉的爱情就燃烧得更炽热。《寄小读者》里的许多篇章，都生动的记录着这种感情。当她离开了“可爱的海棠叶形的祖国”时，她感到“心灰凄恋”。冰心在赴美途中在日本，看到日本帝国主义陈列的中日战胜纪念品时，她的血液也“如泉怒沸”，^{[2] (p194)} 表现了她的爱国心。在美国学习期间，冰心并不留恋那里繁荣与奢侈的物质生活。她说：“我不是一个乐而往返的人，此间纵是地上的乐园，我却仍是‘在客’”。她在寄母亲信中曾说：“……北京似乎是一无所有！——北京纵是一无所有，然已有了我的爱。有了我的爱，便是有了一切！灰色的城围里，住着我最宝贵的一切的人。飞扬的尘土阿，何时容我再嗅着我故乡的香气……”^{[3] (p206)} 冰心对祖国那份深情不是物质上的优越所能取代的。虽然她的故乡一无所有，只有“尘土飞扬的街道”，“泥泞的小胡同”，“灰色的城墙”……但在冰心的眼中，那就是世间最美的风景。在《通讯二十三》我们还可以看到，冰心在异国是以怎样亲切的感情回忆和叙写自己在国内时一年中所经过的各种民间佳节。“从新年说起罢，新年之后，有元宵。三月三日是古人修禊节，也便是我们绝好的野餐时期。五月五日是为小孩子的节期，花花绿绿的香囊，五色丝，大家打扮小孩子。这天又是龙舟节，出去泛舟，也是极好的日子。八月十五中秋节，满月的银光之下，说着蟾蜍玉兔的故事，何其亲切？九月九重阳节，古人登高的日子，国庆节……”^{[4] (p212-213)} 这些极富民族传统的节日，都有着温柔高洁的故事，这也是冰心对祖国万分依恋的细腻真切地表现。综上所述，冰心家庭的影响，培养了她爱国的思想，异地的见闻，激发了她的爱国情绪和思乡之情。在《寄小读者》中，母爱、童心、对自然之爱就这样对祖国的爱联系起来，从而引起了读者的广泛共鸣。“可爱可敬的五千年的故国啊！”是冰心发自肺腑的声音。

冰心的心一直和祖国紧相连，她在《世纪印象》一文中写道：“我的一生九十年来有多少风和日丽，又有多少狂飙暴雨，终于过到了很倦乏、很平静的老年，但我的一颗爱祖国、爱人民的心永远是坚如金石的。”^{[5] (p443)}

[1] 转引自范伯群编.冰心研究资料[Z].北京:北京出版社,1984.

[2][3][4][5] 冰心.冰心散文[M].杭州:浙江文艺出版社,2006.

作为华夏民族的后裔，梦莉始终“心系中华”，“从不忘记孕育我成长的故国、故乡”，^{[1] (p145)}而且“都有一个共同的理想和愿望，总盼望祖国繁荣富强。”^{[2] (p152)}梦莉虽是泰籍，但她是烈士子女，父亲、舅舅、姨父母都是为祖国民族解放事业而勇敢牺牲的。他们的英魂永久地留在梦莉的记忆里，她一直为自己有这样赤胆忠心的父亲与亲人而自豪。在《临风落涕悼英灵》中，梦莉怀着悲痛的心情，记叙了她的姨妈、姨父、舅舅等在中国革命中牺牲的烈士的事迹。那是在乱世动荡的三十年代初的中国，二姨妈张声玉、舅舅张天峰姐弟和姨妈学友张福海，后来他跟姨妈结婚。他们为人民、国家而“投入革命的浪潮中……为中国的革命事业，甘冒生命的危险，把个人的幸福搁在一旁，为革命奔劳。为了避免被捕，总是东藏西躲，改名换姓，三位亲人，竟成为志同道合的‘战友’。”在战乱当中，为他们的安全，外祖父特地逼他们来到泰国，可是，“人在泰国而心系中国”。不久，他们又返回故乡，继续他们的革命工作。很不幸，他们相继被捕，处死刑、中弹牺牲了。梦莉如此在《祝福》中为他们和所有的先烈们深情地写道：“你们的血，没有白流，你们为国家民族的革命事业而牺牲，精神是永垂不朽的！”这样的爱国精神“永远活在你们后辈的心中，活在千千万万中国人民的心中。”^{[3] (p239)}毫无疑问，《临风落涕悼英灵》这篇散文 1991 年在中国与香港联合举办的“情系中华”征文比赛获奖了。

1997 年 6 月 30 日梦莉作为嘉宾出席了香港回归交接仪式典礼，这样具有历史意义的盛典，对于梦莉来说，“是我最大的荣幸，这荣幸当然也是海外全体炎黄子孙的。”^{[4] (p236)}她深深的感到“生为中国人而自豪，为中国的繁荣昌盛而骄傲”。在《抹不掉的思念》文中，梦莉曾说：“中国、中华民族，因为世世代代，有这样热爱自己的民族和自己民族的文化，并为之作出奉献、牺牲的高尚的人们，中华民族和中华文化，才能数千年发展繁凝下来，并将更加繁荣茂盛，成为人类的宝贵财富！”^{[5] (p46)}梦莉就是这样热爱中华民族、热爱中华文化，并为祖国无私奉献的人。1972 年，中、泰未建交之前，梦莉已经冒着大风险，第一家公司把中国的产品大胆地引进泰国，为了中国产品地位在国外确立，“在世界舞台上为中国人赢一席位。”“从经济、文化的领域里，把中国人的形象树立起来。”^{[6] (p153)}正如胡克昌所说，梦莉有“一片赤子之心”，她“像牛一般的无私的奉献，灌溉这两国人民之间的友谊的花朵。”^{[7] (p90-91)}

由于热爱祖国，梦莉抒写家园、乡土、故国之情思，记述祖国的山川名胜古迹的游记。她笔下的华山夏水、洛阳古都、重庆山城、丰都鬼城、白帝城、西子美景都写得格外楚楚动人，内涵颇为丰富。梦莉说：“中国之每一处名胜古迹，都有其深厚的

[1][2][3][4][6] 梦莉. 相逢犹如在梦中——梦莉散文选[M]. 北京：人民文学出版社，1998.

[5] 梦莉. 在月光下砌座小塔[M]. 曼谷：八音出版社，1998.

[7] 海华编. 茉莉花串——梦莉作品评论集[C]. 北京：中国文联出版公司，1994.

历史渊源。”^{[1] (p219)} 如她写到白帝城就联想到三国时，刘备兴兵伐吴，兵败后退守在这里，现今，白帝城里塑造着“刘备托孤”的群像。白帝城的独特自然风光还吸引了历代的名家，游历后留下了许多佳作。李白的一首名诗《早发白帝城》就是在这里写成的。此外，当她登上长城站立在长城的高峰时，爱国激情一直荡漾在心中，抒写眼前的场景，请看：“我登上了北面第八个烽火台。这里气势雄伟，极为险峻，山峰上矗立着明朝在八达岭口上建筑的一座关城。登上关口西眺，山峰重叠，一望无际；登上长城顶，居高临下，倚墙四望，只见满山遍野的红叶，向远处望去，一座座的山依次出现，山脊上逶迤蜿蜒的长城，有如一条‘长龙’翻山过岭，不见首尾，真是令人感慨兴叹。”^{[2] (p147)} 这不仅是歌颂万里长城的文字，而且表达了她的爱国心紧紧相连在这条“长龙”之内。

总之，生为一个爱国海军军官的女儿的冰心与爱国烈士的女儿的梦莉，虽生在异国他乡，但她们共同拥有一颗火热的“中国心”。

第四节 对宗教体验的描绘

宗教是人类的精神追求和心灵的寄托。宗教和文学的结缘，始于人类社会的早期。进入中古时期的阶级社会以后，宗教和文学的关系仍然十分密切。“宗教借助文学的力量，运用生动形象的神话、故事阐述教义，运用有韵律、有节奏的诗歌祭祀、祈祷赞颂神灵。”^{[3] (p3)} 正因为文学与宗教之间的互为影响，互相促进的紧密联系，文学作品中蕴含着丰富的宗教学价值。回顾一个世纪的中国现代文学及其研究历程，可以看到宗教与文学的关联。也“可以说，中国现代文学各不同时期有特色有影响的作家都与宗教文化有着某种关联。”^[4] 在我们现代社会生活的各个层面中，宗教扮演着重要的角色，而且，在人们的内心深处，宗教情结始终发挥着有力的作用。

一、冰心受基督教教义的影响

由于冰心出生于一个温馨的家庭，从小受到父母的疼爱，优裕的家庭环境和父母的爱使她对爱的体验非常丰富。她的祖父谢子修是一位私塾先生，其手书的“知足知不足，有为有弗为”的对联，^{[5] (p58)} 足以道出这个家庭的宗教文化氛围。冰心的母亲一心向佛，与世无争，从来没有“疾言厉色”。^{[6] (p23)} 这对早年冰心的宗教情结有一

[1][2] 梦莉. 相逢犹如在梦中——梦莉散文选[M]. 北京：人民文学出版社，1998.

[3] 罗守让. 文学的文化阐释[J]. 长沙文艺理论，2000.

[4] 刘勇《中国现代作家的宗教文化情结》第三页，引自
<http://zhidao.baidu.com/question/86775142.html?si=8>.

[5][6] 冰心. 世纪之忆——冰心回想录[M]. 海口：南海出版公司，1999.

定的影响。后因冰心所接受的几所教会学校，从贝满女中升入到燕京协和大学，至赴美深造，都围绕着浓厚的基督教文化的生活氛围。据冰心回忆文章《我入了贝满中学》记载，她的家庭与基督教会有一定联系，二伯父在一所教会学校教书，学校里的男女教师都是传教士，曾来家中做客。冰心和三个弟弟出生时，父亲请教会医院的女医生来接生，冰心说：“父母对她们的印象很好”。家迁到北京后，冰心的舅舅常到北京基督教青年会去看书报、打球和青年会干事们交上朋友。当冰心要入学时，通过青年会干事的介绍，冰心终于入美国卫理公会办的贝满女中读书。冰心父亲也非常同意，他说：“教会学校的教学是认真的，英文的口语也纯正，你去上学也好。”正是在这里，除了有着相当浓厚的自由风气的学习外，冰心系统的学习了《圣经》，而且《圣经》课和英文的成绩是最好的。冰心回忆道：“我们的圣经课已从《旧约》读到了《新约》。我从《福音》书里了解了耶稣基督这个‘人’。我看到一个穷苦木匠家庭的私生子，竟然能有那么多信从他的人，而且因为宣传‘爱人如己’，而被残酷地钉在十字架上，这个形象是可敬的。”此时冰心自己并不信教，在她心中，耶稣作为一种具有崇高的牺牲精神、伟大的宽恕精神和平等博爱精神的象征，作为一种献身人格与爱的人格而对她一生造成深刻的影响。冰心明确地说：“又因着基督教教义的影响，潜隐地形成了我自己的‘爱’的哲学。”^{[1] (p201)}冰心后来说：“我生平宗教的思想，完全从自然之美感中得来。”^{[2] (p217)}这说明构成冰心思想基础的确不是她的基督教思想，而是她幼年在大自然和温馨的家庭中酝酿形成的童贞心灵。她是以这样一颗心灵同时接受基督教文化。

少女的冰心从《圣经》中受到启发，把《圣经》的描绘作为自己创作的题材，表达了对上帝的崇拜和信仰。在冰心的散文中，对此有诸多的描绘。我们先来看看在《画——诗》一文中，这篇文章算是宗教气息最浓的一篇。描述她在《圣经》课教授安女士房间里看到一幅画时的感受：

一片危峭的石壁，满附着蓬蓬的枯草。壁上攀援着一个牧人，背着脸，右手拿着竿子，左手却伸下去摩抚岩下的一只小羊，他的指尖刚及到小羊的头上。天空里却盘旋着几只饥鹰。……牧人的衣袖上，挂着荆棘，他是攀崖逾岭的去寻找他的小羊，可怜的小羊！它迷了路，地下是歧途百出，天上有饥鹰紧追着——到了山穷水尽的地步了。牧人来了！并不责备它，却仍旧爱护它。它又悲痛，又惭愧，又喜欢，只温柔羞怯的，仰着头，挨着牧人手边站着，动也不动。

《画——诗》

[1] 林德冠，章武，王炳根主编. 冰心论集（上）[M]. 福州：海峡文艺出版社，2000.

[2] 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

作者讲到牧人寻迷羊的一幅名画，这幅圣画取材于《圣经》，把耶稣比喻为一个忠实的爱护小羊的牧人，冒着生命危险去寻找迷失路的人。对一个青年的冰心来说，在牧人寻找迷羊的画中感受的是一种爱的情趣，动人的一面。同时，这种感受又与她的生活经验融成一体，给她带来一种温柔、体贴、伟大的爱。冰心说：“它是暗示我，教训我，安慰我。它不容我说出一句话，只让我静穆沉肃的立在炉台旁边。”——文章的结尾，她只能用《圣经》中的话语来表达她心中不可言说的感觉：“上帝是我的牧者——使我心里苏醒——”，“诸天述说上帝的荣耀，穹苍传扬他手所创造的……无言无语……声音却流通地极！”^{[1] (p22)}这是冰心接受了博大精深的《圣经》的影响，她之所以如此被那幅画感动，不只在于其表现的画意诗情的美感，更多的在于画所蕴含的爱感和信仰的召唤力量。

在《我+基督=?》的散文中，最明显地确认冰心真正的人格，仍然来自基督教的影响。当她听“西门+基督=彼得‘自己’+基督=?”的演讲后，她脑中所想的是：“以西门的勇敢，渗在基督的爱里，便化成了彼得，成了基督教的柱石。我要是渗在基督的爱里，又可得怎样的效果呢？”“世人也各有他特具的才能，发挥了出来，也是花卉般争妍斗艳，然而假如他的天才，不笼罩在基督的真光之下。然后再反映出来；结果只是枯寂，暗淡，不精神，无生意。也和走肉行尸没有分别。”^{[2] (p36-37)}就是说，人的能力的确有大小之别，但只要有耶稣那样的伟大贡献与爱意，他的人生便是有价值的，他的性格便是光彩的。冰心的人格理想后来在《寄小读者·通讯十二》中得到了进一步的展现。她说：“圣保罗在他的书信里说过一句石破天惊的话，是：‘我为这福音的奥秘，做了带锁链的使者。’一个使者，却是带着奥妙的爱的锁链的！小朋友，请你们监察我，催我自强不息的来奔赴这理想的最高的人格！”^{[3] (p173)}显然，正是这种爱的理想和献身品格成为她人生的精神支柱。

冰心对生命意识的唤起，的确也来自宗教的。我们从她早期的作品可以看到她对生命奥秘的思考。散文《问答词》是肉与灵对生命主题的问答，现实我与灵魂我的较量。文中这样问道：“我想什么是生命！人生一世，只是生老病死，便不生老病死，又怎样？……百年之后，谁知道你？千年之后，又谁知道你？人类灭绝了，又谁知道你？……”灵魂我的问答是：“人应将自己融于自然与宇宙并赞美它们，永有希望，并不停创造，生命的真谛正在于脚踏实地。”^{[4] (p53)}正是基于此，她在《十字架的园里》中描写，超越生命终结与历史中的悲欢离合，在寂静、幽深、沉思的石像旁边，隔着一个神秘的十字架前，深深的领悟到“我们都是长行的旅客，向着同一的归

[1][2][3] 冰心. 冰心散文[M]. 杭州: 浙江文艺出版社, 2006.

[4] 傅光明, 许正林. 冰心散文: 一个独特的艺术世界[J]. 文学评论, 1994.

宿”，从而唤起：“人类啊！相爱罢！”。冰心就这样将生命价值思考的终点归回到一个“爱”字，表现出她对世俗生死观念的超越。

以上从冰心的四篇散文看冰心“爱”的思想形成的经历，从外在启示到内在体验的过程。对于外在启示即基督教的影响，对于冰心来说，决不是一种教义，而是她自我心灵感悟后的升华与认同。所以她在《寄小读者》四版自序中说：“感谢上帝，在我最初一灵不昧的入世之日，已予我以心灵永久的皈依和寄托——”。^{[1] (p139)}可以说，冰心所确立的“爱与美”的人生理想倾注了其特有的“母性至爱”及基督教义的博爱范畴，“在人类文化学意义上，不乏具有增进人的社会感，完善并引领人性的进步意义。”^{[2] (p120)}总之，冰心个人经历同基督教传统关系密迩，她把爱看成是拯救人类的精神宗教，更关注宗教与人的情感意义，希望通过爱来唤起人类的理智行为，从而达到世界的永生和谐。

二、梦莉受佛教教义的影响

佛教在泰国的传播有着悠久的历史，并且当今成为泰国的国教。按泰国的宪法，国王必须虔诚佛教，当佛教徒与佛教赞助者。而且平民百姓中也有着极浓的佛教情绪。古今，泰国皇室、政府和平民的许多仪式都采用佛教礼仪，如：国家庆典、皇家礼仪、民间仪式、婚姻祝寿、丧葬祭祀等。可见佛教对泰国人有着极大的影响。泰国文学受佛教的影响历来已久，“翻开《泰国文学史》，可以看到自素可泰王朝以来，其古典文学基本上是由佛教文学和宫廷文学这两部分组成的。可见佛教对文学的影响和佛教文学在文学史上的地位。”^[3]在这种背景下，泰华作家的作品不同程度地融入了佛教文化意识。

作为佛国湄南河的女儿，梦莉曾说：“我在泰国常住，自然也成为一名佛教徒。”^{[4] (p70)}但她的作品较少抒写类似的篇章，只有几篇占有佛教色彩的成分。如在《人道洛阳花似锦》中，名篇描绘一个“花”字，她却没有去寻找洛阳闻名的牡丹花，而“先到佛寺去看看”，先看“中国第一古刹”的白马寺和龙门石窟，佛教古迹，欣赏佛教艺术等。其中有关中国佛教的历史、中国第一本汉文佛经《四十二章经》的翻译，还有龙门石窟中的十万多尊佛像、三千余块碑碣、四十多座佛塔等。写得非常详细，简直成了佛学专家。然而，她在白马寺看见了弥勒佛的造像“他满脸笑意，笑得慈祥可亲”，所以，弥勒佛也称“富贵佛”、“欢喜佛”。接着她写到：“他好像把人间的一切烦恼、忧愁，一笑而空。但愿佛法无边，弥勒佛不单能把个人

[1] 冰心. 冰心散文[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2006.

[2] 李少群. 大爱无涯-冰心的写作境界与审美形态[J]. 东岳论丛，1999.

[3] 孙广勇. 泰国佛教的起源[J]. 解放军外语学院，1998. 年5月第三期.

[4] 梦莉. 在月光下砌座小塔[M]. 曼谷：八音出版社，1998.

的愁容，笑成欢乐之外，也会笑出一个充满和平幸福的世界来。”^{[1] (p71)} 梦莉的文是含蓄，令人深思。弥勒佛的“笑”充满了仁至慈爱的佛教意识。

有论者说：“佛教认定人生是苦，苦就是人的命运，就是人的价值。”^{[2] (p224)} 梦莉也说自己的爱是苦，跟恋人分离更是苦。“是的，爱是一杯苦酒，……但我愿饮一辈子这自酝自酿的苦酒！”^{[3] (p22)} 在《锦书紧系两颗心》这篇文章里，梦莉写出自己对佛家的思想，感悟到人生的真谛。请看，“有人说，佛教徒的心境最单纯，排除一切杂欲邪念，心中只有一个‘佛’，终年听的是佛经，看的是佛像，传的是佛道，想的是佛地，梦的是佛国，超度以后，还想归到佛的身边，到那遥远的想象中的极乐世界。”但“目前的我，可不能像一名佛教徒，因为我不能脱离尘俗，摒除杂念。”她把相处之爱，视为最幸福的记忆，成为生命意义的见证。接着写道，“至于超度，若你在天香佛国，我愿立即超度，可见，你却在人间，那我只有像苦行僧一样苦熬，苦修到能与你相聚为止。”听说，“‘佛’是无所不在，无所不能的，而你在我心中也无处不到，无时不在！”梦莉的恋旧跟佛法的结合，真令人心醉。

总之，冰心与梦莉虽受到不同的宗教的影响，这起源于她们不同的出生地，不同的人生经历等因素。但在她们的作品中我们可以看到，宗教文化的救赎精神、人道的关怀和审美意蕴融汇在作品中。

[1] 梦莉. 在月光下砌座小塔[M]. 曼谷：八音出版社，1998.

[2] 倪金华. 台湾散文新观察[M]. 福州：海峡文艺出版社，2002.

[3] 梦莉. 相逢犹如在梦中——梦莉散文选[M]. 北京：人民文学出版社，1998.