

第二章 徐志摩诗歌“怨而不怒，哀而不伤”的抒情特色的形成

《我来扬子江边买一把莲蓬》

徐志摩在《我来扬子江边买一把莲蓬》诗中，毫无遮掩，尽情流露其对心上人陆小曼的一片痴情。虽独自在江边，“手剥一层层莲衣，看江鸥在眼前飞。”何其悠闲自适，但想起诸般以往的热恋，以往的海誓山盟，而今只赢得愁丝千缕，一片相思意，欲寄无从，惟“忍含着一眼悲泪”并自语道：“我尝一尝莲心，我的心比莲心苦”诗人对那梦寐以求的美好爱情，对那才貌不凡的佳丽之挚意追求，回首前尘，难忘“那阶前不卷的重帘，掩护着同心的欢恋”更何况“回味曾经的温存”诗人又如痴又醉说道：“我又听着你的盟言，永远是你的，我的身体，我的灵魂”对于小曼誓言，愿以身而相许，其情之深，诚有“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”之盟约。这怎教志摩不为情而忧思怅惘！难怪这浪漫多情的诗人，竟发出无奈的喟叹道：“我长夜里怔忡，挣不开的恶梦，谁知我的苦痛？”在为爱情饱受折磨之余，竟又激楚而写道：“你害了我，爱，这日子叫我如何过？但我不能责你负，我不忍猜你变。”读了这些诗句，不禁使人有“英雄气短，儿女情长”之感慨！但志摩在猜责过后，当心潮平静，回顾旧情时，又以风流不羁的诗思，柔情且直率的笔调写道：“我心肠只是一片柔：你是我的！我依旧——将你紧紧的抱搂——除非是天翻——但谁能想象那一天？”对于诗哲在爱的迷失及绮思中，教人既怜且慕，但此诗那情景意事之真，那“哀而不怒 怨而不伤”之传统诗风，且以浅显自然的遣句，坦率白描的作风，写出那感人至深的情韵心声。原诗尚分四段，每段五行，其押韵虽较特别，但各段均一致，此亦新月派新诗格律化之另一风格。此格严谨整齐，良堪效法。

《客中》

志摩《客中》一诗乃借 缺月、残花、夜莺等凄清景象，以抒发其幽怨情思！况是作客他乡，远离心中爱侣，独望当空缺月，感伊人之天各一方，自身之羁旅天涯，追忆以往卿卿我我，花前月下，携手徘徊，惜月怜花，听夜莺之啼声，对当前之诗境，境中有诗人之身影，独自悲秋，独自沉吟，似此抒情之诗作，可谓别有其特色之形成。加以诗人那灵思隽句，简炼词笔，流畅清新且层次分明。其体裁及押韵，亦甚讲究，乃其诗集中之难得精品。

兹附该诗于后，以作探讨。

今晚天上有半轮的下弦月；
 我想携着她的手，
 往明月多处走——
一样是清光，我说，圆满或残缺。

园里有一树开剩的玉兰花；
 她有的是爱花癖，
 我爱看她的怜惜——
一样是芬芳，她说，满花与残花。

浓阴里有一只过时的夜莺；
 她受了秋凉，
 不如从前浏亮——
快死了，她说，但我不悔我的痴情！

但这莺，这一树花，这半轮月——
 我独自沉吟，
 对着我的身影——
她在哪里，啊，为什么伤悲，凋谢，残缺？^{[34] (p97)}

从诗里那“半轮的下弦月，一样是清光，开剩的玉兰花，一样是芬芳，过时的夜莺，不悔我的痴情！”等句看来，志摩此诗像是触景伤情，借物以暗抒心声。诗中的“我想携着她的手”“她有的是爱花癖”“她受了秋凉”“她在哪里”的那个她，究竟是谁？从志摩这深深的恋痕猜想，必是小曼而无疑！从第三段的寓意中，志摩将小曼比喻为过时的夜莺。而小曼曾长期受病魔的纠缠，为止病痛的折磨，竟深染上鸦片烟瘾，并长卧病榻，红颜憔悴衰老，就像将凋残的玉兰花。志摩以藉物而抒怀，而其意蕴精妙，若非读其“快死了，她说，但我不悔我的痴情”之句。以上之推论，必将有捕风捉影之嫌。许葭村尺

[34] 项宇. 徐志摩精品集 [M]. 贵阳：贵州人民出版社，2002.

康有句云：“莺花月露，雅怀多属雅人”。而志摩竟以莺花与月，暗喻对小曼的一片真情，且乃以朦胧之风格而写之，使诗章更显得韵味无穷。

《望月》

徐志摩的情诗，充满幽思，且很有悟性，仅隔着窗纱而望月，见一轮皎月正挣脱出灰云的困扰，带着摇动不定的光华，从险峻的山肩，刚露出她那娟娟玉容，诗人此时又想起他与小曼的恋爱，是经过多少的波折，阻挠、指责及反对，在爱情的道路上曾屡经坎坷，故偶因望月，便触动心中那不平的伤感，将望中明月亦给性格化，形容她“像一个处女，怀抱着贞洁，惊惶的，挣出强暴的爪牙”；以望月的情绪，思念小曼“也曾在恶运的利齿间捱”往日的情愁恋怨，都已烟消云散，此际志摩转以欣慰及祝福的诗思，写下后三句道：“但如今，正如蓝天里明月，你已升起在幸福的前峰，洒光辉照亮地面的坎坷！”

这种“怨而不伤”的抒情诗篇，可谓亦别有一番之特色。诗中那感人的比喻，形象栩栩如生，其所描绘的诸般情景，将深映于读者之心湖，并能启发诗坛后起之秀的诗思，仅短短十行，即能使之得益不浅，诗之熏陶，于此可见。

《拜献》

拜献一诗，志摩以博爱的精神，关心万物的情怀，以菩萨的慈悲，怜悯众生之苦难！对崇山的雄秀，沧海的无边，风波的浩淼，从不给予赞美，给予歌咏，给予颂扬。却诚心将满腔的热血，耿耿的灵性，拜献“给宇宙间一切无名的不幸”诗人不但对“那在雪地里挣扎的小草花，路旁冥盲中无告的孤寡，烧死在沙漠里想归去的雏燕。”感到悲伤与同情！同时亦想将自己的诗歌，以激昂嘹亮的歌声，高遏云天，融入“天外的云彩为你们织造快乐”。并“起一座虹桥，指点着永恒的逍遥，在嘹亮的歌声里消纳了无穷的苦厄！”

这是多么伟大的抱负，多么完美的意志，多么至善的理想！诗人的灵思，实教人为之敬佩不已！读其诗，思其人，顿生“高山仰止”之感。高情千古，万世流芳，诗人志摩诚当之无愧者！

第一节 教育、熏陶，对徐志摩的影响。

徐志摩诗歌“怨而不怒，哀而不伤”的抒情特色的形成，这种诗歌特色的形成，主要是其所接受的教育，所薪传的师承，暨古代传统诗歌那温柔敦厚之风格，对其新诗作品的熏陶与影响。

从世家教育而论，根据陈从周所著陈子善所编之《徐志摩年谱与评述》徐氏系出海盐县的花巷里。始迁祖名松亭，在明代正德年间，经商硖石，于是后代尽居此地。曾祖廉墅讳宗泉，字词源，太学生。祖星匏，讳明枢，试名元衡，附贡生，工书法娴习掌故，娶同邑伊桥太学生孙二酉女，继娶嘉兴王店，国学生何松岩女，生二子，长蓉初，谱名义燿，讳光济，小字祖荫，号寅庵，富收藏，尤多海宁文献。次申如，即志摩之父亲，谱名义斌，讳光溥，小字曾荫，候选中书科中书，与南通张季直友善，兴办实业建设，在浙江颇有声名，娶同邑国学生沈炳华女，继娶慈溪国学生钱纯甫，讳修德，长女慕英，志摩单传为钱夫人所出。

徐志摩出生于这样一个世代书香之家族，其父申如公又是清朝时浙江之著名儒商，志摩自幼即受家学渊源暨儒家思想教育之熏陶，少青年时代已饱读诗书，深受传统文化之影响，其国学根基亦颇为深厚。志摩乃生于公元 1896 年（清“德宗”光绪二十二年）岁次丙申，阴历 12 月 13 日酉时，1900 年庚子五岁入家塾，从孙荫轩读。1907 年丁未十二岁，入硖石开智学堂，从张师仲梧（树森）读，1909 年（溥仪宣统元年）己酉十四岁冬毕业于开智学堂，古文已有很好成绩。1910 年庚戌十五岁春，与表兄沈叔薇同入杭州府中学求学，从张献之刘子庚习国文，陈柏园习理化，马保罗习英文，钟郁云习地理，聪明冠全班，任级长。（当时杭中规则第一名任级长）与董任坚、郁达夫、姜立夫、郑午昌等同学。1915 年乙卯二十岁夏，毕业于杭州第一中学，即考入北京大学预科，1916 年丙辰二十一岁春，肄业于上海浸信会学院。秋入天津北洋大学预科，旋又赴京入北大学习法政，1918 年戊午二十三岁获国立交通大学土木工程学士，复留美入哥伦比亚大学研究院，是年夏季入赘新会梁任公（启超）门。遂离北京大学，乘南京号轮首途至美国，入克拉克大学社会学系。1919 年己未二十四岁，上半年仍在美国克拉克大学习银行及社会学。1920 年庚申二十五岁 9 月，获哥伦比亚大学文学硕士学位后，离美赴英，入伦敦剑桥大学研究院，为研究生。1921 年辛酉二十六岁，在英国剑桥大学研究院开始写诗。1922 年壬戌二十七岁，志摩夫妇皆在德国，时夫人张幼仪在德求学。1924 年甲子二十九岁，回国任北大教授，其天资之卓越，其好学之精神，诚令人肃然而起敬！

第二节 江南山水地理 对于文学才子之影响

从古至今能作为一位杰出的诗人，其家庭背景暨出生环境乃是最主要的条件。徐志摩自幼及长，都是在充满诗情画意的杏花春雨江南的幽雅环境中读

书，那江南的湖山胜境，画舫烟波、柳岸莺啼、水乡处处的宜人景物，加以四季的不同气候与景观，春天赏桃、夏天赏荷、秋天赏菊、冬天赏梅、置身于如斯幽境中，行吟觅句。其诗思自然清新脱俗，况志摩本出身于家境殷富的儒商之门，自年少时期已饱读历代圣贤之书，秉卓越之天资兼好学之精神，故其才学之渊博，诗歌之灵秀，在当时的新诗坛可称别树一帜，为新月诗派领袖人物。

像徐志摩这样的一位洒脱浪漫，别具个性的风流诗人，平生又喜欢遨游世界，以广眼界的才子，对江南的历史名园胜地又岂有不遍游之理。想那苏州拙政园、沧浪亭、环秀山庄、退思园、网师园、狮子林、留园、扬州之瘦西湖、寄啸山庄、个园、南京之瞻园、上海之豫园、秋霞圃、古猗园、无锡之寄畅园、蠡园、杭州之西湖郭庄、绍兴之沈园、湖州之小莲庄等必遍印志摩之吟踪，根据李志超所著《细说中国园林》（彩图版）一书于古园林概说中指出：

现代园林研究方面的专家，一般将它概括为四个方面：（一）本于自然，高于自然；（二）建筑美与自然美的融合；（三）诗画的情趣；（四）意境的蕴涵。

以上所举的十九处江南古园林。每个都有其独特的造园风格，其布局之自然、其建筑之幽雅、其景点之迷人、其借景或人造山水园林暨园中所有古色古香之古建筑群，充分表现出千百年来中国造园专家之高超艺术及智慧。徐志摩出生于江南，可谓得天独厚，以诗人之身得游于诗画之境，受山水名园灵秀之气所熏陶，有助于诗思之隽逸灵秀，故此，可知大自然之环境及古园林对诗人写作灵感之重要性。

第三节 个性、性格、感情、气质

徐志摩的个性与性格

徐志摩是个胸怀壮气，吟踪飘逸的天才诗人。其性格有动的一面，也有其静的一面。不管是动的还是静的，都是非常可爱，非常有诗意！这可从其诗文精品集之诸多作品中领略一番。尤其是当革命浪潮高湧或国难当前，生灵涂炭之际，志摩其性格之动向，更是令人感动而含泪。诸如当公元 1909 年，正是革命先驱孙中山先生为了推翻帝制而发动的民主革命战争，一浪高于一浪的时候，徐志摩年方十四，就读于杭州府中（杭州第一中学）是年 4 月，由黄兴指挥的军事行动不幸失败，黄花岗七十二烈士壮烈牺牲！徐志摩得知这不幸消息

后，悲愤交集，在日记中写道：“不禁为我义气之同胞哭，为全国同胞悲痛”。深叹：“革命军羽翼之已成，而中道摧阻”。约在半个月的时间内，他寝食不安，无心上课，对于自己的悠闲的学生生活很感不安。5月17日他写下了《自遣》一诗，其后半截是：……未能报国心空热，许作平民福已多。窃叹我庐真自在，闲栽花木醉高歌。恨不得投笔从戎，为民主和自由去献身，去战死在沙场上。在这段时间内，他和同学们到西湖边上去排遣胸怀，凭吊岳飞之墓；回到宿舍后独自默写《满江红》热泪盈眶，忧心如焚，竟无意间把个别之字也默写错了。徐志摩内心再也按捺不住，又写下如火诗篇《感时》：

进进进 / 家破国亡不堪问 / 生斯世兮男儿幸 / 手执大刀兮誓将敌杀尽 /
尽尽尽 / 也难消扬州十日嘉定屠城恨 / 进进进 / 追追追 / 血溅战衣金刀挥 /
头可断兮决不归 / 誓将江山一鼓夺回 / 死死死 / 不死疆场男儿耻 /
抛却美妻及爱子 / 披衣上马去如矢 / 不得自由毋宁死 / 死死死。

志摩由岳飞之死起兴，从旧体诗的格律中脱颖而出。他的《自遣》还是一首七律。而《感时》则开始白话化了，成为一种新颖体裁，非常像他以后说起的“分行的抒写”。（节录徐炎《见证徐志摩早年日记》）。

关于静的一面，愈见其性格之幽雅不群。志摩之故居位于浙江省海宁县硖石镇。硖石有东山与西山，一川中流，亦称硖川。其祖屋颇具规模，乃属“七埭堂楼八埭厅”之古式建筑物。如斯豪宅，况筑于锦绣山川胜境间，乃硖石首富申如先生之府第。（申如乃志摩之父亲谱名义斌讳光溥小字曾荫候选中书科中书）但志摩回硖石的时候，有时住在紫薇山上之白公祠，有时住在东寺旁三不朽祠的横经阁，有时住在兜矛蜂腰的碧云寺，有时则住在东山绝顶智标塔下的飞岚阁。

“紫薇山”单是名字，已足够醉人了；白公祠又是申如表叔、仲梧先生、廉臣先生（单不菴先生的妻兄）几位老辈的得意事业，祠中那个密密的花圃，红梅、玉兰那样的茂盛，圃旁那个绿色的，水阁式的，书带草蒙蒙覆阶的小竹阁，阁旁篱笆内四五十竿的新竹，竹梢上一痕淡紫色的山影。没有到，听着说也够你想像的了。横经阁外蓄荷池内的莲花，如果你早上走过，四面云树环舍，密柯中间，隐约露出一角东寺的红墙，立在一条爬满老藤叶的小石桥上，会叫你虽然没有读过王渔洋诗，也能够自然而然地咀嚼出“行人系缆月初堕，门外野风开白莲”的诗味来。碧云寺在群山环抱的腰中，断崖削壁，垂翠挂绿，面向断崖结三开小轩，树木蓊翳，有的是碧云，决计找不到丝毫红光。坐在那

小轩的栏槛上，槛下就是一泓深泉，叫你能忘记这个世间，还有你的恩爱和憎恶。飞岚阁，依山而筑的一座危楼，翼然耸出于林表，秋天，你上去一望：一片黄濛濛的稻田，几条萦纡绕缭，青白间错的河流，铺着蓝沉沉、活潑潑的黄荡湖，再平罩上一层蔚蓝色清光如拭的天幕，这期间，点缀一两片半落而未到地的红叶，你坐在阁上吃茶，一两片落叶的微声，都使你听得清楚，永远，只可以用你目光，送那脉脉的斜阳，斜阳射不到你的窗上。志摩到这个境界，大概是他灵机最怡悦的时候了，他仰起头来，看见那七层宝塔的塔顶，高高的矗破蔚碧的青霄，我们的志摩，可以望着这个境界，出半天半天的神。（节录自吴其昌《志摩在家乡》）。

志摩之为人比志摩之作为诗人更伟大。我们许多人当中爱读他的诗，正因为是志摩写的。却未必有人为爱志摩的诗，所以爱他。他的性格，就是他的天才。因此，在他的文字及行动中，愈可见出他的性格，愈有其动人的魔力。所以他的散文远胜于他的诗。因为他的散文比他的诗更能显出作者的性格。读他的散文我们宛如见他整个性格的光辉。在他的气质上，他的心灵上。他有个聪明灵活的孩子的的气质和心灵，因为志摩是不失赤子之心的人。只是一腔淳朴的天真，对于环境，非常好奇；真伪不辨，醒梦不别，永不恨人，也永想不到人会恨他。人世的阅历使他受到磨磋，却永不能改变他的本性。（节录温源宁《一个孩子》）。

志摩的诗也许不及他崇拜的雪莱，但是他的幽默却远在雪莱之上。这是他胜过雪莱的一点。雪莱所以始终被他自己的思想和情绪所束缚，都是因为他性格中缺少相当的幽默，他脑筋里只认识是非的争斗，和理想与事实的冲突，志摩不但如此，还能领略到人生的趣味，就在这永不能达到的追求中。假使人人事事都能和我们的理想一致，谁还能忍受这种凡俗。有了这种观念，人生的兴趣自然就扩大了。

他对任何人任何事从来没有过绝对的怨恨，甚至无意中都没有表示过一些憎嫉的神气。他那本性的纯真，似乎总不容他去追究人家的罪恶。我如今想起他的温柔和他对于朋友那番依恋的神情，才感觉至少在我的朋友中没有第二个志摩了。

他是难得的一个永不败兴的人。无论做什么事体，他的兴致总比别人来得高些。看起来，他好像是从来没有受过什么挫折和痛苦，其实他何尝没有领略过一些人生的烦恼；不过他和雪莱一样，尽管一面不满于人生，不满于自己，而目前的存在却依然充溢了勃勃的生气和不败的兴致。他平生交游之广和兴趣之博，也增加不少他生活的意味。他谈吐的风趣是最使人不能忘掉他的。（郑振

铎《悼志摩》)。

以上所引之几位作家：许炎，吴其昌，温源宁暨郑振铎。都是志摩生前的知交好友，其中吴其昌，不但是志摩的表弟，少年时亦是同窗。(曾师事桐城派古文家张仲梧)其后又同拜新会梁任公(启超)为师。故对志摩的个性与性格都极为了解，对志摩短暂的一生及浮生的韵事，可谓最为详知。缘此之故，借用诸先贤评说之片段，即可从中看出诗哲志摩的纯真本性及其光辉不凡的性格。

徐志摩的感情

感情是一种微妙的心理衡量，感情是对未来幸福美丽的憧憬！尤其是一个浪漫派诗人的感情，是不可以常理而推论。何况诗哲徐志摩深信理想的人生必须有爱，必须有自由，必须有美；他深信这种三位一体的人生是可以追求的，至少是可以用心血培养出来的。因此他可以不顾家庭的反对，社会的议论，师友的劝阻，毅然与结婚多年，且尚育有二子的名门闺秀及富家千金的妻子张幼仪公开离婚。转而追求心慕已久之才女林徽因。本以为以其那优越的条件，必能十拿九稳，不料事与愿违！这对志摩感情的打击是极为沉重的。离了夫人又失去梦想中的玉女，那种失恋的滋味，难堪的处境，确是可想而知的。当时诗人的感情，正有如坠落那万丈深崖，惟随缘而感悟，以潇洒的风度，听其自然，不作强求之举。这亦与林徽因的爱人梁思成，乃志摩的恩师梁启超之公子有关。志摩平素极为尊重其恩师，既知徽因所爱者乃梁思成，又岂能与之同争乎！虽追求不到徽因，但志摩对与徽因当年于康桥的诸般韵事，亦曾春梦留痕，这已足慰诗怀，又何必为浮生之得失而情伤哉！

徐志摩与张幼仪离婚乃于1922年3月。当时还请好友吴德生(经熊)、金龙荪二君以作证人，时幼仪还在德国求学。而其长子德生(彼得)亦于是年2月24日生于柏林。且幼仪往德国留学，还是志摩于1921年秋间亲自送夫人赴德，居于柏林。仅隔数月之期，即急不及待地强向幼仪提出离婚之建议。且还洋洋有词，全不顾幼仪的感受，亦不怜次子德生尚在襁褓中。这种只为迷恋佳人才女而不罢不休的举措，无论是在道义上或是良心上都是有亏的。与儒家的传统思想，更是背道而驰，而诗哲徐志摩竟不三思而后行，仅凭那股痴狂的冲劲，那为爱所役的私心，宁冒不孝不义之嫌，一味执迷地追求那所谓三位一体的人生理想。这都是深受西方那自由浪漫的恋爱思想所影响！

志摩与夫人之离婚，在旧社会的半封建思想及礼教的约束上，当然会引起双方家长及社会人士之不满与不能谅解。但令人意想不到的是自离婚后，志摩与幼仪通信更勤，感情更好。这种反常的现象，可以两种推论作解释，一是因

林徽因违背诺言，坦然拒绝志摩的爱情。明月别枝，芳心另许，使志摩顿觉为她抛弃妻子，有耻天下，有损形象，故心有悔意！藉通信以慰幼仪心底之创伤，以化双方家长及亲友之怒言。二是夫妇俩都曾留学外洋，对于自由恋爱及离婚，在欧美等国乃属平常之事，不足为奇！在饱受西方教育后，思想及胸怀就显得开放豁达，视离合为等闲事尔！况世事无常，聚散随缘，纵夫妻因某种原故而离异，但彼此间还能保持着婚前的那种友爱，这是西方知识分子之独特风度。志摩与幼仪亦有这种开明的风度。使两人离婚后犹能专心于事业之奋斗，各自过着自适的生活！婚虽离而情仍系，这种微妙的感情，亦是诗哲天性可爱的一面；同时亦是幼仪那容忍包涵的东方淑女之高尚美德。

志摩与陆小曼乃于 1924 年相识于北京，时任北大教授，居于松坡图书馆。小曼名眉，其父亲陆定在清末中过举人，曾留学日本，回国后任北洋政府外交部司长及参事约二十年之长，是一位和谐的长者。小曼在父母的爱心栽培下，年始十六岁，对英法语都说得甚为流利，并能用英文写作，且颇好读书，又是北京梅兰芳派京剧名票，尤擅长于歌舞。曾随名画家刘半丁学国画，以其颖异之天赋，均有所成，是一位多才多艺的名门闺秀。且长得天姿国色，后在长辈的决意下，于 1920 年和王赓订婚。

王赓乃江苏无锡人，毕业于清华大学，先在美国普林斯顿攻哲学，后入西点军校研究军事，与艾森豪威尔同学。1919 年，北洋政府任命顾维钧为巴黎和会代表，王赓担任武官。而志摩与王赓又是感情极深的朋友。在京时王赓与小曼每次出游必邀志摩为伴，每逢周日三个人常去看戏跳舞，也同游过西山。起初志摩与小曼之间感情很纯洁，自然也很融洽。后来王赓很忙，常常叫志摩陪小曼去玩，但徐与陆之间也没有发生爱情。

北京当局任命王赓为哈尔滨警察局长，王赓赴东北上任。志摩受托常去看望小曼。在一起接近多了，小曼渐渐觉得在志摩身上有不少王赓所没有的优点，首先是爱好与志趣同。艺术与文学，使他们之间缩短了距离。久而久之，便互生爱慕。用小曼自己的话来说：“他给我的那一片纯洁的真，使我不能不还他一个整个的永没有给过别人的爱”。因过从密切，外界议论便多。志摩为了自拔，于 1925 年 3 月赴欧洲，26 日到柏林，他的儿子彼得又在一周前死去，使他很悲伤。7 月接到小曼病重电报返国，他们之间已是难解难分了。

郁达夫曾对徐陆那殊常感情描写说：“忠厚柔艳如小曼，热情诚挚若志摩，遇合在一道，自然要发放火花，烧成一片，哪里顾得到纲常伦教，哪里顾得到宗法家风”。其实，当时正是顾忌古老的纲常伦教和宗法家风，才使两人愁肠百结。后来志摩知道名画家刘海粟先生与陆定先生及夫人颇有交情，曾找海粟谈

心，海粟早已看出志摩爱上小曼，可是理智告诉志摩岂能辜负王赓的信任。因此志摩就跑到上海和欧洲，想把这件事忘掉。想以写诗和译书来跳出苦海。然而不行，越分开，心里越热。尤其当看到小曼写的日记十分动人，可说是很好的散文诗，使志摩显得心绪更紊乱。海粟深知徐陆俩实在是真心相爱，而小曼亦曾试探过其双亲，但想要与王赓离婚，绝对谈不通。倒是海粟思想比较开明，建议志摩直接和王赓提出他与小曼对爱情的选择。并说王赓是聪明人，必会尊重爱情的。在海粟的鼓励下志摩终于写了封长信给王赓，把他认为永难解决的僵局打开了。王赓读罢信后，竟同意与小曼离婚。舍己为人，玉成志摩与小曼的爱情。王赓的不凡胸襟与豪情，真令人肃然起敬！不愧为一杰出之军事、公安暨外交武官。他那浩然的正气与爱国的情操，使他忙于国事，无暇顾及儿女私情。且因深爱志摩与小曼，见小曼能得志摩之真情照顾，自己亦能全神为国效命，不有内顾之忧，故毫无考虑便成全志摩与小曼的心意。这种爱才之情，亦可谓难能而可贵者。王赓曾在“一二八”沪战期间，挟着机密地图入理查饭店，被日本领事馆所掳，此事在报纸上轰动很久。王赓于1942年，在去美国途中死于埃及尼罗河边。志摩英灵有知，亦必为之哀悼痛哭！人已作古，惟留佳话于千秋万世，让人追思，让人景仰！

徐志摩气质特徵

志摩于1909年（溥仪宣统元年）己酉十四岁，是年冬毕业于开智学堂。古文已有很好的成绩。案志摩《论哥舒翰潼关之败》：“……夫禄山甫叛，而河北二十四郡，望风瓦解，其势不可谓不盛，其锋不可谓不锐，乘胜渡河，鼓行而西，岂有以壮健勇猛之师，骤变而为羸弱顽疲之卒哉？其匿精锐以示弱，是冒顿、郿、汉高之奸谋也。若以为可败而轻之，适足以中其计耳，其不丧师辱国者鲜矣！欲挫其锐，非深沟高垒，坚壁不出也不可，且贼之千里进攻，利在速战，苟与之坚壁相持，则贼计易穷。幸而潼关天险，西连京师，粮运既易，形势又得，据此以待援军之集，贼粮之匮，斯不待战而可困敌也。哥舒之计，诚以逸待劳，而有胜无败之上策也，奈何玄宗昏懦，信任国忠，惑邪说而沮良谋，以至于败。故曰：潼关之失，实国忠而非哥舒也……”年方十四，即有此雄论，俨若古代兵家论战之篇。读志摩此论，其笔风颇有诸葛亮《出师表》之神韵。足见其古文之造诣，以臻化境，绝非寻常之论文也。且其模仿力之强，见解之深，论战之精，行文之畅，诚有大家之风。诵读再三，实令人为之惊叹不已，其卓越之天资，乃历代年少所鲜见者。当今之世，普天下之学子，能对古文或诗歌，心有所好者，性有所耽者，亦不多见！而能似志摩以古

文之风格，写军事之言论者，况尚属未成年之学生习作，诚神童中之佼佼者！亦可见其气质之高且古也。

徐志摩在剑桥的时候，瑞玦慈、欧格敦等人也在那里。瑞玦慈以后成了一位颇具权威的文学批评家。他曾有信给笔者，说徐志摩经常穿着中国长袍飘然出入于众学院间，他经常手挟中国书画手卷，跟老师同学们高谈阔论；又说徐志摩朋友满剑桥，特别在王家学院，他成了一个相当名气的人物。当瑞玦慈、欧格敦和吴雅各三人写完《美学基础》一书时，他们找徐志摩用中文题“中庸”二字于书首以光篇幅。（节录梁锡华 徐志摩海外交游录）

泰戈尔在华讲学与游览，是在 1924 年四五月间。当年的徐志摩正是一位二十三四岁的翩翩公子，新由英伦归国，风流倜傥，十分活跃。以一个兼通中西文学的新诗人的姿态，为一个兼用孟加拉语与英文写作的印度诗人作译人，自然是最理想的人选，正如胡适之与赵元任先生就在此不久以前为杜威与罗素在华讲学时作译人一样。

据说徐志摩陪印度诗人泰戈尔畅游西湖，一时诗兴大发，竟然在一处海棠花底下作诗通宵。梁任公事后就集宋人吴梦窗、姜白石的词句作一对联，写赠给志摩。其联云：临流可奈清癯，第四桥边，呼棹过环碧。此意平生飞动，海棠影下，吹笛到天明。

志摩原是任公的得意弟子，旷代的诗人硕学，一时的雅兴豪情，如今都已经成为陈迹了。从这段韵事的纪载中，即能见到诗哲徐志摩的气质特徵。

第三章 徐志摩诗歌“怨而不怒，哀而不伤”的内容

第一节 人生忧思

徐志摩于公元 1915 年夏季，毕业于杭州第一中学，时年二十岁，即考入北京大学预科，居锡拉蒋百里宅。是年 10 月 29 日与宝山县张幼仪女士（嘉鈞）结婚于硃石商会，行新式婚礼，请萧山汤蛰先先生（寿潜）证婚，张时年十六，为张润之之女。越年春季肄业于上海浸信会学院。秋入天津北洋大学预科。1917 年秋到京入北京大学学习法政。11 月段祺瑞内阁解组，闽侯林宗孟（长民）辞司法总长，漫游欧美日本。详《轮盘》小说集《春痕》篇。1918 年夏入贛新会梁任公（启超）门。案志摩《上梁师任公函》：“夏间趋拜矩范，眩震高明，未得一抒其愚昧，南归适慈亲沾恙，奉侍匝月，后厦料量行事，仆仆无暇，具谗夫子爱人以德，不以不肖而弃之，抑又重增惶悚，虑下驷之不足，以充御厩而有愧于圣门弟子也。敢不竭跬步之安详，以翼千里之程哉？”此牍之章法，全脱胎于许葭村之《秋水轩尺牍》又《志摩日记》（陈从周辑本）：“读任公先生《新民说》及《德育鉴》合十稽首，喜惧愧感，一时交集。《石头记》宝玉读宝钗之《螃蟹咏》而曰：“我的该烧了”今我读先生文亦曰：“弟子的也该烧了。”

夏离北京大学偕刘叔和、董任坚于 8 月 14 日乘南京号轮，首途至美，入克拉克大学社会学系，从社会学教授 Frank H. Hankins 史学教授 Harry Elmer Barners 读书。与董任坚、张道宏、李济之等同居。志摩上梁任公函：“生于 8 月中发沪，道出横滨檀香山，阅二十一日，而抵金山，然后横决大陆，历经芝加哥纽约诸城，今所止者，麦斯省之晤斯忒也。入克拉克大学习，生计国人于此不及百，学者十人而已，此间人士切心战事，上下同忧，爱国热忱，可为敬畏，其市则供给日匮，物价日昂，生活艰难，良未艾已。”又离国后会撰《民国七年八月十四日徐志摩启行赴美文》分致亲友。11 月欧战停止，志摩在美所记甚详。案《志摩日记》：“11 月 11 日上午 3 时停战消息传到，霎时举国若狂，欢动天地……长队游行亘二里不绝，方是时也，天地为之开朗，风云为之霁色，以与此诚洁挚勇之爱国精神，相腾嬉而私慰。嗟乎！霸业永讫，民主无疆，战士之血流不诬矣！”

1920 年 9 月得哥伦比亚大学文硕士后离美偕刘叔和同去英国，入伦敦剑桥大学研究院为研究生。1921 年，时已二十六岁，方开始写新诗，生活起了大的转变。详情参着志摩《我所知道的康桥》。案志摩《猛虎集》序：