



เรียนรู้เพื่อรับใช้สังคม

วิเคราะห์แนวคิดชีวิตใน “คองซานหลิงอวี่” ของสวีตี้ชาน  
ANALYSIS ON PHILOSOPHY REFLECTED IN PROSE CORPUS  
“KONGSHAN LINGYU” WRITTEN BY XU DISHAN  
论许地山《空山灵雨》的人生观念

สถัญชัย หงษ์ทอง  
(释圣双)

วิทยานิพนธ์นี้เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษา  
ศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)  
บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ  
พ.ศ. 2557

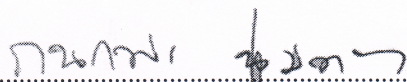
ลิขสิทธิ์ของบัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ

วิเคราะห์แนวคิดชีวิตใน “คองซานหลิงอวี่” ของสวีตี้ซาน  
ANALYSIS ON PHILOSOPHY REFLECTED IN PROSE CORPUS “KONGSHAN LINGYU”  
WRITTEN BY XU DISHAN

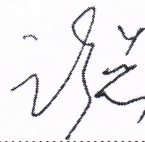
## 论许地山《空山灵雨》的人生观念

สัจชัย หงษ์ทอง (释圣双)

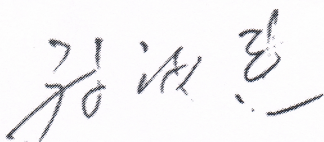
บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยหัวเฉียวเฉลิมพระเกียรติ ตรวจสอบและอนุมัติให้  
วิทยานิพนธ์ฉบับนี้เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษา  
หลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)  
เมื่อวันที่ 25 พฤษภาคม พ.ศ. 2557



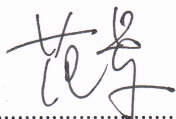
รองศาสตราจารย์ ดร.กนกพร นิมทอง  
ประธานกรรมการผู้ทรงคุณวุฒิ



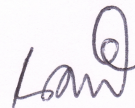
Prof. Xu Zhong  
อาจารย์ที่ปรึกษา



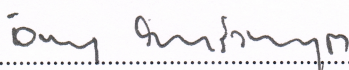
Prof. Sun Rujian  
กรรมการ




Assoc. Dr. Fan Jun  
กรรมการ



อาจารย์ ดร.นริศ วศินานนท์  
ประธานหลักสูตรศิลปศาสตรมหาบัณฑิต  
(วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)



รองศาสตราจารย์อิสยา จันทรวิธานุชิต  
คณบดีบัณฑิตวิทยาลัย



ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.อุไรพรรณ เจนวาณิชยานนท์  
คณบดีคณะภาษาและวัฒนธรรมจีน

## วิเคราะห์แนวคิดชีวิตใน “คงขานหลังอวี” ของสวีตีซาน

สัญญา หงษ์ทอง 554040

ศิลปศาสตรมหาบัณฑิต (วรรณคดีจีนสมัยใหม่และร่วมสมัย)

คณะกรรมการที่ปรึกษาวิทยานิพนธ์: XU XHONG, M.A.

### บทคัดย่อ

วิทยานิพนธ์ฉบับนี้เน้นศึกษาบทประพันธ์ร้อยแก้วของสวีตีซานเรื่อง “คงขานหลังอวี” และแก่นวัฒนธรรมด้านศาสนาอัน ได้แก่ ลัทธิเต๋าศาสนาพุทธและศาสนาคริสต์ อีกทั้งยังเปรียบเทียบและวิเคราะห์ทัศนคติด้านชีวิตและด้านคุณค่าของสังคมวัตถุนิยมในปัจจุบัน

ที่มาของการเลือกหัวข้อวิทยานิพนธ์นี้ คือ การที่สวีตีซานสามารถบรรยายความขัดแย้งของทัศนคติด้านชีวิตในหนังสือเรื่อง “คงขานหลังอวี” หนังสือเรื่อง “คงขานหลังอวี” นี้เป็นหนังสือรวมเล่มบทประพันธ์ร้อยแก้วยุคแรก ๆ ของสวีตีซานในงานประพันธ์เล่มนี้แฝงความคิดแนวปรัชญาและศาสนาไว้มากมายในยุคสมัยดังกล่าว เขามองงานวรรณกรรมประหนึ่งงาน “ช่วยมนุษยชาติ” และมุ่งศึกษาทัศนคติด้านชีวิตเป็นหนังสือรวมเล่มบทประพันธ์ร้อยแก้วเล่มเล็ก ๆ ที่แสวงหาความหมายของชีวิต “คงขานหลังอวี” จัดได้ว่ามีทิศทางที่ชัดเจนก้าวหน้าบทประพันธ์เล่มนี้จะวิเคราะห์เจาะลึกปัญหาชีวิตมนุษย์ด้วยมุมมองที่กว้างและแตกต่างและเต็มไปด้วยแนวคิดเชิงปรัชญาในบทร้อยแก้วแต่ละเรื่องของหนังสือชุด “คงขานหลังอวี” จะเห็นได้ว่า สวีตีซานได้พยายามคิดวิเคราะห์ความหมายของชีวิตสวีตีซานได้รับอิทธิพลจากครอบครัวและการศึกษาหลังจากขบวนการ “4 พฤษภาคม” สังคมจีนเข้าสู่ยุคมืดในขณะที่ความขัดแย้งความลำบากยากแค้นสะท้อนให้เห็นถึงมุมมืดของสังคมเหล่านี้ทำให้เขาเริ่มวิเคราะห์และมีความรู้สึกร่วม “คงขานหลังอวี” เปรียบประดุจกลอนพื้นบ้านและยังเหมือนดังภาพเขียนที่แฝงความหมายแสดงออกถึงความคิดและความรู้สึกที่มากมายและลึกซึ้งตัวอักษรที่เรียบง่ายกลับแฝงไว้ด้วยความรู้สึกที่ละเอียดอ่อนแต่ก็เต็มไปด้วยความรักคอยกระตุ้นสังคมและมนุษย์ให้มีความเข้มแข็งมีการสอดประสานจังหวะระหว่างความรู้สึกภายในและตัวอักษรภายนอกได้อย่างลงตัวหากล้าที่จะเผชิญกับความสับสนวุ่นวายเมื่ออ่านบทประพันธ์ชุด “คงขานหลังอวี” จบแล้วจะพบว่าทัศนคติด้านชีวิตของ สวีตีซาน ได้รับอิทธิพลทั้งจากลัทธิขงจื้อศาสนาพุทธลัทธิเต๋าศาสนาคริสต์เป็นต้นในความต่างทางด้านวัฒนธรรมต่างก็มีหลักคิด “เกิดมาด้วยใจท่องโลกที่สับสน” ภารดรภาพหาทางพ้นทุกข์เพื่อแก้ไขหนทางที่ทุกข์ระทมพร้อมกับ “เรียกร้อง” “กู่ก้อง” “สรรเสริญ” “ชื่นชม”

**คำสำคัญ:** สวีตีซาน “คงขานหลังอวี” ทัศนคติด้านชีวิต

# ANALYSIS ON PHILOSOPHY REFLECTED IN PROSE CORPUS “KONGSHAN LINGYU”

WRITTEN BY XU DISHAN

PHRA SUNCHAI HONGTONG 554040

MASTER OF ARTS (MODERN AND CONTEMPORARY CHINESE LITERATURE)

THESIS ADVISORY COMMITTEE: XU ZONG, M.A.

## ABSTRACT

The thesis analyzes cultural essence of religions such as Taoism, Buddhism and Christianity, by which reflected in the prose corpus “Kongshan Lingyu” written by Xu Dishan. Combining with today’s materialistic phenomena in society, it also comparatively analyzes the philosophy and value of life. Thesis is mainly based on the prose corpus “Kongshan Lingyu”, in which collected his early proeses. These proeses are rich in philosophy and strong religious overtones. During the period he wrote these proeses, Xu Dishan regarded literature as a work of "saving the world", and committed to explore the philosophy of life. As a prose corpus exploring life, “Kongshan Lingyu” with a clear tendency of progress has an extensive and profound analysis on philosophy of life.

In many process of “KongShan Lingyu”, Xu Dishan emphasized the meaning of world and life, positively and in-depth explored the meaning of life. Affected by his family and Movement of “May 4th”, He saw the darkness of society with suffering people and devoted his deep sympathy to them. “Kongshan Lingyu” is just like an idyllic and depicting impressionistic painting, which has rich and deep thoughts and feelings. Throughout "Kongshan lingyu", we can see clearly that the philosophy of life of Xu Dishan is deeply affected by Confucianism, Buddhism, Taoism, Christianity and other factors. And it focused on “using purified mind to live in the world of chaos” between the cultural conflict, and committed to “cry out” “appeal” “praise” “appreciate” as the way of change.

**Keywords:** Xu Dishan “Kongshan Lingyu” Philosophy of Life

# 论许地山《空山灵雨》的人生观念

释圣双 554040

文学硕士学位（中国现当代文学）

指导教师：许总 教授

## 摘 要

本论文选题是依据许地山的散文小品集《空山灵雨》和道教、佛教、基督教等宗教文化精髓，并结合当今社会物欲横流的现象对人生观、价值观的加以剖析和比较分析。论文选题的主要来源是许地山《空山灵雨》散文集中关于矛盾人生观的阐述。《空山灵雨》散文集是许地山早期的小品散文集，其小品富含哲理，兼具浓郁的宗教色彩。这一时期，他把文学看作“济世救人的工作，致力于人生观的探讨。作为一本探索人生的散文小品集，《空山灵雨》的倾向是鲜明的、进步的。它从各种不同的角度对人生进行广泛而深刻的剖析、探究，而且哲理内涵丰富。

《空山灵雨》散文集中，处处可见许地山对于人生意义的积极探寻、苦苦思索。许地山受家庭和所受教育的影响，“五·四”后中国黑暗的社会深深地陷入痛苦的矛盾之中，这让他看到了社会的黑暗、人民的痛苦，并倾注了他的深切同情。许地山的《空山灵雨》散文集犹如一首首田园诗，又象一幅幅写意画，思想感情丰富而深沉，在平淡的文字下包藏着一颗敏感而多情的心，为着人生和整个社会坚韧地跳动着，那种内在的思想感情的旋律与行文外在的节奏是相适应的。纵观《空山灵雨》，我们可以看出许地山的人生观深受儒释道、基督等影响，在多家文化的矛盾中以“出世的心做着入世的事”，以博爱、体恤疾苦作为改变现实的路而“疾呼”、“呐喊”、“歌颂”、“赞美”。

**关键词：**许地山 《空山灵雨》 人生观

# 目 录

บทคัดย่อภาษาไทย	I
บทคัดย่อภาษาอังกฤษ	II
摘 要	III
目 录	IV
引 言	1
第一章 宗教思想对许地山人生观的影响	5
第一节 许地山《空山灵雨》中的宗教情结	5
第二节 “涅槃虚无”的佛教思想	7
第三节 “自然无为”的道家哲学	8
第四节 “宽容博爱”的基督精神	9
第五节 泯灭差等的思维方式	12
第二章 许地山《空山灵雨》中的矛盾人生观的形成	15
第一节 作者成长环境及生命遭遇	15
第二节 作者生活时代的背景	16
第三章 许地山《空山灵雨》中矛盾人生观的体现	18
第一节 随遇而安与积极进取	18
第二节 愤傲人世与逍遥超越	19
第三节 “生本不乐”与“爱流汐涨”	20
第四节 自私自利与舍己利他	23
第四章 许地山《空山灵雨》中的三种精神	25
第一节 科学民主精神	25
第二节 人本主义精神	26
第三节 宗教精神	27
第五章 许地山《空山灵雨》中的人生观对当代社会的意义	29
第一节 执着追求，超越自我	29
第二节 普度众生，构建和谐	30
第三节 以人为本，持续发展	31
结 语	33
参考文献	36
致 谢	38
ประวัติผู้เขียน	39

# 引言

## 一、选题的目的和意义

《空山灵雨》是许地山早期的小品散文集，其小品富含哲理，兼具浓郁的宗教色彩。在“五·四”新一代文学作家中，许地山是一个另类，从他的作品和生平中可以看出，他不仅在“五·四”时期是独行者，在这之后很多年也还是一个孤单的类型。就思想方面来说，许地山的思想更接近于一种“大杂烩”的形态。在他的信仰中，佛耶道儒皆有，而以佛教影响最为深厚，除此我们甚至还可以在其中找到“五四”时盛行的平民主义和人道主义的印记。他把文学看作“济世救人”的工作，致力于人生观的探讨。作为一本探索人生的散文小品集，《空山灵雨》的倾向是鲜明的、进步的。它从各种不同的角度对人生进行广泛而深刻的剖析、探究，而且哲理内涵丰富，在《空山灵雨》中处处可见许地山对于人生意义的积极探寻、苦苦思索。通过对许地山《空山灵雨》的分析，揭示复杂的人生现象、现实苦难、社会人性和宗教文化。同时，通过作品分析探讨许地山人生观的现实意义，给当代社会人们以精神上的鼓舞指引。

在许地山那里，宗教作为一种“粗俗的形态”已经被扬弃了，它作为一种“有修养的哲学形态”（恩格斯语）深深地沉积下来，成为他思考社会人生和艺术创造的一个特有的视角。许地山作品从根本上表达的就是他的深刻的悲悯情怀，而这种悲悯情怀来自于他对“人的苦难”的深刻体会和同情。我们在他的身上可以轻易发现强烈的“恋苦情结”，也可以轻易发现他的“扬弃宗教为人生”的写作意图和抒发个人悲悯情感的矛盾两极。通过分析探讨许地山《空山灵雨》中的矛盾人生观，向读者揭示复杂的人生现象和现实人生的苦难，进一步了解许地山毫不掩饰内心世界，揭露痛苦的、充满血和泪的灵魂，实践自己创作主张的勇气。此外，本论文试图通过分析许地山矛盾的人生观及人生观中所折射出的闪光点，引导当今社会中的人们树立正确人生观价值观，为构建和谐，实现中国梦打下基础。

## 二、主要研究内容

通过对许地山散文集《空山灵雨》中人生观的探究，进行文学上、心理上和多元文化上的分析对比，并结合其它作家的文学作品，包括中国和外国有关人生观的作品进行比较研究。进一步反映出宗教文化对许地山人生观的影响，《空山灵雨》中许地山人生观的体现，以及许地山人生观对当今社会的意义。

## 三、许地山及《空山灵雨》略谈

许地山（1893~1941年）名赞堃，号地山是中国现代著名小说家、散文家、“五·四”时期新文学运动先驱者之一。出生在台湾一个爱国志士家庭，1917年考入燕京大学文学院，1920年毕业留校任教。期间与翟秋白、郑振铎等人联合主办《新社会》旬刊，积极宣传革命。“五·四”前后从事文学活动，后转入英国牛津大学曼斯菲尔学院研究宗教学、印度哲学、梵文等。1935年应聘为香港大学文学院主任教授，遂举家迁往香港，在港期间曾兼任香港中英文化协会主席。许地山一生著作颇多，有《空山灵雨》、《缀网劳蛛》等。

许地山是我国现代文学史上一名辛勤的耕耘者，也是一个治学严谨为人忠厚的学者。他多才多艺，有多方面的成就，小说方面以一九二一年发表小说《命命鸟》而出名，散文方面也取得了成就，《落花生》已成为文学史上的名篇其中“要做有用的人，不要做伟大体面的人”已成为有口皆碑的名言。而《落花生》正是选自许地山的散文小品集《空山灵雨》是许地山初期创作的成果是作为一个具有人道主义和平民主义思想的小资产阶级知识分子深入思考的结晶。

许地山的散文正是他人格和思想的体现，他博学多识，为人谦逊朴实，不夸夸其谈，感情丰富但不激烈和外露。二十年代初期，处于“五四”运动退潮时的青年知识分子，他们经历了“五四”运动的洗礼，培育了积极进步的民主思想向往民主、自由、平等，但当时封建势力仍很强大，他们不满当时的现实可又没有扭转乾坤的能力所以他们苦闷、彷徨、努力探路、求索。在《空山灵雨》文中他把基督教的爱欲、佛教的明慧、道教的顺其自然无为而治、近代文明与古旧情绪揉合在一起毫不牵强地融成一片，虽然包含有复杂奇特的思想，却和谐的统一成一个完美的整体，他在作品中虽深刻的揭露社会问题提出人生问题，但却没有尖锐



的矛盾冲突和人生喧嚣,这里只有灵魂的激荡和心灵潜在的震颤。一切文学作品都是思想感情的结晶,文学作品如果没有感情、思想就不能很好的表达也不能感染人尤其是散文感情是他的生命支柱。光潜先生说过:“一切艺术都是抒情的都表现一种心灵上的感触显著的如喜、怒、爱、恶、哀愁等情绪,微妙的如兴奋、颓唐、忧郁、宁静以及种种不易名状的飘来忽去的心境”,没有感情的人是写不出好的文艺作品来的。许地山先生的文学是富于情感的,虽然不是奔进的、热烈的但那乙乙欲抽、缠绵徘徊的情怀在什么地方都表露着袭击着读者。读他的文章,总觉得有一股清凉、静默、恬淡的感情潜流在心底流淌,象在酷暑中你将手伸入那缓缓荡漾的清辙溪流中,让水从指缝中流过时得到的感觉那般沁凉舒服。他那种对社会不满和憎恶之情,对平民那种博大的同情对不能改变这种现状的哀怨之情以及所描写那种真挚、深沉、细腻、缠绵里含着眷恋排侧的优渥之情,都在《空山灵雨》中洋溢,那种情感像古刹传出的钟声那么深远悠久。初一接触《空山灵雨》,像看到天书一样堕入云里雾中不知其意落何处,可是当参考些评介他生平思想的书并细读几遍《空山灵雨》,你会觉得它无疑是作者对人生问题和社会问题探索的日知录。那复杂奇特的思想、平淡温和的语言,使人感到恬静、安闲,得到一种享受,正像沈从文在《落花生论》里说的:“在中国以异教特殊民族生活,作为创作基本以佛经中智明辩笔墨,显示了散文的美与光,色香中不缺少诗落花生为最本质的使散文发展到一个和谐的境界的作品之一。”

许地山先生和中国很好知识分子一样经历了“五四”文化活动,加上其家庭的变故,父亲客死异地,爱妻病故于上海,所以他更忧郁苦痛。他积极探索着如何才能建立一个理想的社会,如何才能摆脱人生的苦难。他的思想复杂又矛盾,一方面在探索前行一方面在否定,始终没有找出一条正确的路,他试图用博爱来续社会光明,也寻求宗教来作为自己心灵的归属但都逐渐扬弃了,他还是在执着人生探索着社会的出路。《空山灵雨》正是反映了他探索的足迹。他出生在台湾一个爱国主义军官的家庭,从小受到爱国主义思想的熏陶,四岁开始读私塾,读经史,习孔孟,受诗书传家的封建教育,但他也经历了辛亥革命的“五四”运动,他的母亲和舅父信仰佛教,他自己本身又对宗教有所研究,所以他的思想既有我国传统思想的因素、外来的自由平等民主思想的影响,还有宗教思想的影响。

许地山先生的散文小品引人注目的地方，不仅在于他聪慧奇特的思想和风格的和谐，更在于他文中浴淳的情像。无论思想上的表达感情的渲染，还是风格的形成，如果没有语言文字的表达都是虚无。许地山遣词造句都是经过苦心雕琢的，但却是自然熨贴不现勉强作为的痕迹。他的语言质朴自然清新隽丽，平淡中见新奇，朴素中显曲意。由于《空山灵雨》中多采取对话方式传达出思想感情，所以语言富有短促、简捷和明白亲切的特点。表面看来平常仔细思索却有惊人的奇思、苦心雕刻的妙笔。他的语言风格与他的整个文章的和谐恬淡的风格是统一在一起的，综观《空山灵雨》，犹如一首首田园诗，又象山幅幅写意画，思想感情是丰富而深沉的，在平淡的文字下包藏着一颗敏感而多情的心，为着人生和整个社会坚韧地跳动着，那种内在的思想感情的旋律与行文外在的节奏是相适应的。

《空山灵雨》之开卷，以歌声唱出了许地山的另一种心境：人间情怀，然而这种人间情怀不是靠着建功立业的叙事，而是靠着与自然对话的抒情而显现的，极具空灵之美。“心事”、“泪珠”、“哀怨”都表征着许地山心中有“爱”和“悲悯”。所以，有人就说许地山是“走在尘世的两极”。其实，许地山也未必就是那么矛盾为两极所困，只不过是“以出世的情怀，做入世的事业”。

许地山的散文是没有诗的形式，是没有用彩笔画出来的画，它是作者心灵的诗和画，是作者真性灵的抒写。《空山灵雨》这个集子包括四十余篇散文小品，那种恬淡谐和的风格、朴素自然的语言、深沉真挚的感情使他的散文有至今不衰的魅力，对我们今天的文学创作也是很有启发的。

## 第一章 宗教思想对许地山人生观的影响

### 第一节 许地山《空山灵雨》中的宗教情结

许地山是新文学运动初期颇具影响力的作家。他曾留学美国、英国研究宗教史，归国途中留印度研究梵文和佛学，回国后一直在大学任教。从中我们可以看出，许地山在当代文坛上具有这样一个突出的特点：他既是宗教信徒，同时又是新文化运动的启蒙者。拥有笃信宗教的理想主义者与“五四”新文化运动启蒙者双重身份的许地山，其散文作品与同时代一般作品相去多远，可以说，正是其强烈而浓郁的宗教情结，影响着作家散文作品的创作倾向，从而使其散文创作呈现出与其他作家大不相同的奇采异趣和独到视角，显现出极为鲜明独特的艺术风格。

许地山散文创作的独到之处，就在于其散文作品中所氤氲着的一脉“仙气”，即一种睿智恬淡、超然物外的内在精神。他将从寻常事物中所领悟到的玄机禅理作为自己散文创作的重心，从而产生一种值得人们咀嚼玩味的理趣。这可以视为许地山散文创作中孜孜以求的审美品质。在某种宗教化情绪的严格制约下，他的散文作品浸透着宗教化的主调情绪，从而使作品以其特有的面貌，呈现出一种超凡脱俗的艺术境界。许地山传世的散文小品集《空山灵雨》，单从这本集子的命名来看，就很令人玩味。“空”、“灵”二字历来为佛家所惯用，以此为集子命名，最能说明许地山的审美情趣，同时，也体现了他对人生观思考的独特视角。这本集子中，几乎篇篇都有“空灵”之象。开首《弁言》篇，实际上是作者为其以下作品所写的自序。《弁言》的第一句话就是“生本不乐”，它奠定了整个作品集的基调，也揭示了作者的创作主旨。生本不乐，能够使人稍微觉得安适的只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事，接着作者写道：自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记。这些不仅充分说明了《空山灵雨》的来由，从中也体现出了许地山那种构建在现实苦难之上的宗教情结，即本质上的—种忧患意识。他不仅认为现实是痛苦的，而且指出人本来就是痛苦的，即“一切皆苦”的禅理，这就促使他一开始就能站在弱者的角度，去透视一切同情苦难者。我想，这也许就是“五四”时期许地山特定的宗教情结产生的根本原因。

《空山灵雨》可以说充分代表了许地山的散文创作成就。其感伤的格调，忧郁的情绪，迷离的构思，精美的语言，都使其散文创作颇具美丽而神秘的艺术魅力。而“空”与“灵”的作品韵味，正是许地山在散文创作中所营造的以宗教真义为灵魂，并以审美眼光所发现的独特的艺术境界。当许地山以审美为手段来表现独特的人生感悟的时候，显然是受到时代潮流的激励，但是应该用怎样的眼光去看待人生、现实、悲剧和痛苦等，他却有着不为时代与时尚所左右的固执。具体表现在作品中，则是很多作品所带有的若隐若现、迷离惆怅的朦胧，以及在洒脱飘逸的语言中所蕴含着的颇费咀嚼的玄机禅理。

整部《空山灵雨》中最常见的表现形式是寓言体，而寓言体又是所有宗教文学作品最常用的形式。作者充分运用寓言体这种艺术形式，在现实的记述下，最后总要升华到个体情绪上，归纳出具有人生普遍意义的哲理来。而这一哲理的诠释口吻与宗教教义极为相似。比如《蛇》这篇就是以我的视角，向妻子简述在林中遇到蛇的一段遭遇后，文章如此作结：但我心里想，要两方互相惧怕，才有和平，若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。再比如《香》一文则是一段夫妻对话，针对丈夫爱闻香这一嗜好，妻子最后说：因为你一爱，便成为你的嗜好，那香在你的闻觉中，便不是本然的香了。这种文末点题式的作结方式，在许地山的散文创作中表现得尤为突出。这一点在其散文代表作《落花生》中，表现得更为充分。《落花生》的文末写道：质朴无华的落花生是有用的，不是伟大好看的东西。进而自然引发出为人的道理：“人要做有用的人，不要做伟人、体面的人。”其语浅近，而其意悠长。可以说，正是由于许地山的那种特有的宗教情结，才使得他不可能忘情于山水景象或人伦亲情，他力图在平凡的事物背后悟出其不平凡的意义来，以显示作品存在的价值。宗教的思想和意象，到了许地山的散文里，就有机地变成了一种属于他个人的人生哲理，显得极为和谐自然。而这种寓言体散文则被有的学者视为中国现代散文品类中的一种，许地山便自然成为此类散文的开山鼻祖。还有，正是由于许地山的宗教情结，致使他在散文创作中，运用大量与宗教有关的语言词汇，从而造成了一个整体的宗教氛围。这不仅使语言显得精美独特（如圣经佛书上的经典警句），而且也使语言在节奏上缓

急相伴，声调上平仄相间，句式在整齐中寻求变化，如僧侣伴着木鱼的敲击，字字、声声绕耳不绝，宁静而肃穆，使人沐浴在纯洁的心境和奇妙的艺术趣味之中。

## 第二节 “涅槃虚无”的佛教思想

作为高度智慧的产物，佛教相对耽思善感的智者文人来说，其魅力是巨大的。自佛教入中华大地以来，它深深的吸引着历代中国文人，形成了佛教与中国文人的传统关系。许地山是在为人和为文两方面都带着强烈的佛教色彩和具有浓厚的佛学意趣的一个作家。许地山接受佛教的影响，与其儿时的环境是分不开的，其母是个虔诚的佛教信徒，其舅父是个禅宗和尚，许地山很早就随他接触过佛经。20岁时，他曾到佛教圣地仰光谋生两年，又深受当地佛教气氛的熏染。中年时许地山丧妻，在巨创中，儿时的身世之感也不禁泛上心头，许地山对人生的终极意义产生了怀疑。在佛教的“苦谛”里，他找到了对人生苦难的诠释，多苦观和无常解释给了我他本体论上的认同，而痛苦无奈的心灵不免向往于那离苦求寂的涅槃境界了。伊人已逝，算是归其所信仰的西方乐土去了，独留许地山在这世间受着思念的煎熬，妻子所在的佛国西土就成为他感情上的寄托。在《空山灵雨》中，许地山在佛教思想上的矛盾就鲜明地体现在他的作品之中。

佛教“一切皆苦”的苦谛思想。《弁言》的第一句话就是“生本不乐”，许地山的人生体验和佛教的苦谛完全相同。在《海》中，人生被喻为海上沉船——苦海无涯，何处是悬崖！《蝉》借急雨后蝉的困境，隐喻人生的险恶与多难，《蜜蜂和农人》表现了人世间的隔阂、《三迁》借孟母三迁的故事，一反其积极的意义，意在说明人生就是悲剧；《“小俄罗斯”的兵》、《荔枝》和《万物之母》揭露了人间弱肉强食的丑恶现象；在《面具》里，人生全是虚伪的假象……

在许地山的一部分作品中也流露了佛教的“灭谛”思想，人生即是如此，那么人该如何解脱呢？许地山由痛苦到怀疑，由怀疑到绝望，他不得不向往佛教“常、乐、我、净”的涅槃境界了。在《空山灵雨》中，许地山对人类许多有价值的东西都加以否定，《山响》劝人早早休息；《暗途》是对理性和知识的否定；《补破衣的老妇人》则蔑视一切知识；《爱的痛苦》怀疑爱的价值；《噉将出兮东方》

则寄无所希望于黎明；在《愚妇人》中，作者竟提倡人类绝嗣；《鬼赞》则是死亡的颂歌……这些都反映了无由解脱的许地山在找不到正确出路时迷茫、绝望的心境，虽然只不过是暂时的现象。

正是这些矛盾的存在，决定着许地山不会成为心如死灰的皈依者或愚妄之徒，许地山这样的佛教观关键不在于其佛教信仰是否虔诚或地道，而是在于其真诚求索之心，关键不在于其悲观消极的处在表现，而是在于在这种悲观消极中许地山获得的是什么样的人生哲学，形成了怎样的崭新人格。早期完美主义者和理想主义者的乐观自信哲学不见了，许地山通过佛教达到了这样认识的高度，作为个体生命的存在，我们都偶然、无常和无目的，在生灭流转和变难频频的世间，完美是不存在的。既然如此，我们又何必计较个人的祸福苦乐呢？来到这世界，命运只属于自己，我们的任务就是“做”——用意志和行动掌握自己的命运。

### 第三节 “自然无为”的道家哲学

许地山对道家文化有着深入而独到的研究，他的论文《道家思想与道教》和专著《道教史》是很有价值的研究成果。他曾论述道“儒道两家底思想可以说是整个中国思想底两方面。从我国人日常生活底习惯和宗教底信仰看来，道的成分比儒的多。我们简直可以说支配中国一般人理想与生活的乃是道教的思想，儒不过是占伦理底一小部分而已。”《空山灵雨》的底色是悲苦的但悲苦之中又潜伏着一种洒脱逍遥的超越性追求。可以说它又是浸润在庄子安命无为、安时处世的人生哲学之中的。

许地山在序《野鸽的话》中说“我不信凡事都可以用争斗或反抗来解决……所以我看见的处处都是悲剧我所感的事事都痛苦。可是我不呻吟，因为这是必然的现象换一句话说，这就是命运。”他相信命运是无法违抗的，与其苦苦挣求，不如随遇而安、顺着境遇做人。《债》是其中常被引用的一篇重要作品，作品中的他有可供游玩的大花园，有许多可供差遣的奴仆，按照常理是应当过得很舒服的。可是他“看见许多贫乏人、愁苦人，就如欠了他们无量数的债一般”。自己有好的衣食，却“总想先偿还他们”。他说“世间一个人吃不饱足、穿不暖和、住不舒服，我也不敢公然独享这具足的生活。”这自然体现了儒家的天下意识和

佛教文化慈悲为怀的热肠，但正如作品中的岳母所说的，这实在“太玄了”，只能是没有结果的一厢情愿。岳母开导她的女婿说“这样的债，自来就没有人能还得清，你何必自寻苦恼…你多念一点书就知道生命即是缺陷的苗圃，是烦恼的秧田若要补修缺陷，拔除烦恼，除弃绝生命外没有别条道路……还是顺着境遇做人去罢。”许地山借“岳母”的一段话阐发了“顺着境遇做人”、弃绝非分之想的人生哲学。《暗途》同样表现了顺其自然的思想，不过更显得意味深长。吾威要在夜间走山路回家他的朋友认为路途崎岖，“难保没有危险”，便执意要他带上一盏灯。吾威却坚辞不受，他说“满山都没有光，若是我提着灯走，也不过是照得三两步远；且要累得满山底昆虫都不安。若凑巧遇见长蛇也冲着火光走来，可又怎么办呢？再说，这一点的光可以把那照不着的地方越显得危险，越能使我害怕。在半途中，灯一熄灭，那就更不好办了。不如我空着手走，初时虽觉得有些妨碍，不多一会，什么都可以在幽暗中辨别一点。”那天晚上，吾威“一点害怕也没有”，他没有跌倒，也没有遇见毒虫野兽，安然地回到了家里。吾威在困境中没有被无谓的烦恼所缠绕，可谓“乘物以游心，托不得已以养中”《庄子·人间世》。在“暗途”面前听之任之，却能平安无事，在日常生活中就更不必忧虑太多，更应当顺其自然、游己、自适了。在《空山灵雨》中还可以看到，安命为者常常无忧无虑，不惊不惧，而刻意追求的却总是烦恼缠身、弄巧成拙。开篇的那只“可怜”的蝉，在急雨之后，本已不能再飞了，它却要“慢慢地爬”，“好容易”爬到松根上头，又被一滴雨珠打翻在地。很多人从这只蝉的遭遇中得到了造化弄人的启示，这样理解不能算错，但细细品味之后我们可以发现，这篇作品对蝉的徒劳无益的挣扎进行了否定，作者以嘲讽的口吻凸现了它的蠢笨举动，其寓意在于说明盲目的苦斗往往适得其反如果舍去具体的生存境遇不谈，专从消极的一面来看，庄子的安命无为确实显得缺乏崇高感，但从应对污浊的现实、获取内心的平衡这一面来看，它又不失为一种生存智慧，尽管是“消极”的智慧。

#### 第四节 “宽容博爱”的基督精神

态度是对人、事、物、观念等等的评价。按来源态度分为三种：以认知为基础的态度；以情感为基础的态度；以行为为基础的态度。1940年8月4日，年仅49岁的许地山弥留之际他对守在身边的妻子说：“妹妹，我上天去，可是你

们怎么办呢？”佛道之中死亡是不称为上天的，这是否预示着许地山最终更倾向于选择耶稣基督呢？还有一些明显的例子：他笔下的惜官、尚洁等主人公虽然置身于印度、马来西亚等“佛国”，她们在人生困境中所皈依的却是从西方传来的基督教。《玉官》是许地山晚期的作品，涉及了基督教在中国的发展，夏志清评价这部作品时说：“作者很成功地采用了人生的宗教观点，超越了当时文学作品中流行的人道主义和义愤填膺的情绪。”1922年世界基督教学生同盟第十一次大会在北京清华召开，许地山作为代表参加了这次大会。但这次大会的召开却在社会上引发了“非基督教”运动。许地山发表了《宗教的生长与灭亡》和《我们要什么样的宗教》来回应“非基督教运动”。他认为“宗教乃人类对于生活一切思维、一切造作所持或显示的正当态度。”他主张“宗教的沟通”，“我信诸教主皆是人间大师，将来各宗教必能各阐真义，互相了解”，“宗教的沟通”常让研究者对他的信仰归属发生怀疑，其实如果我们看到按照基督教的观点，一切宗教、文化都是在普遍启示范围内的，那么我们便比较容易懂得许地山何以既能看到佛教、道教和基督教之间关系和谐的一面，又坚持基督教信仰。许地山着迷于比较宗教的研究或许还因为他在研究中更多地看到了神对世人的爱。这种爱能够超越种族、文化、宗教。或许他也更深切地看到人内心深处对真理的渴求，即使在非基督教信仰中我们仍能看到追求真知、良善的热忱。当然，“他者”的存在常让我们看到自身。对非基督教信仰这些“他者”的认识过程，或许正是许地山对基督教信仰有更多领悟的过程。

在许地山 19 岁时，由于家庭的衰败，他过早地走上谋生之路，在他担任福建第二师范学校教师时加入了基督教，这是他所接触的第二种宗教，他谨言慎行，若彬彬儒者；他奉佛唯谨，于佛大有缘法；他深通道家三昧，是道家良弟子；他注籍于基督教，是标准的基督教徒——亦儒、亦佛、亦道、亦基督。在《空山灵雨》里带有宗教色彩的散文比比皆是，试举几例简单说明。《三迁》中花嫂子和阿同的深山生活，是同道教向往自然和谐生活非常相似的，阿同整天在悬崖断谷间与称猴、大鹿和峡蝶嬉戏游走，尽情享受着与自然合一的快乐；《暗途》中，吾威拒绝那盏象征理性、象征自我意识的灯，乃是担心它会“累得满山的昆虫都不安，他空着手进山，与自然融为一体，倒与长蛇猛兽相安无事，作品由此传达



一种以退为进、以守为攻的人生哲理和姿态。《醜翻天女》里，那畅茂的森林和森林里发生的故事，那种人与自然浑然不分的状态，都透着至德之世和谐美好的悠远神韵。在《愿》里，妻子对他说着极善、极妙的心愿，愿他做无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情，愿他做如意净明珠，能普照一切世间诸有情，愿他做降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍，愿他为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饿渴者，愿他有无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事，他却说：但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里底面目，这种基督的博爱精神普度众生的意涵十分明显。许地山这种自觉的“蜘蛛命”似乎从其所信奉的基督教方面也能得到更合理的解释。一是博爱。人应该自我完善，应该严于律己宽以待人，应该忍耐、宽恕，要爱仇敌，并从爱仇敌进而反对暴力反抗。只有做到上述要求，才能达到博爱的最高境界——爱人如己。二是救赎。人生来就有“原罪”，此外还有违背上帝意志而犯的种种“本罪”，人类因有原罪和本罪而无法自救，要靠上帝派遣其独生子耶稣基督降世为人做牺牲，成为“赎价”，作了人类偿还上帝的债项，从而拯救了全人类。

许地山 50 年的仆仆风尘可谓实践了他所信奉的基督教关于“博爱”和“救赎”的教义。而且对基督教的这些精髓，在其文学创作中也多有反映，许地山都倾注了深刻的反思精神。《商人妇》中惜官的宽恕、爱仇敌的思想都源于一种基督精神。除此之外，《商人妇》的故事原型也可以从《圣经》中找到摹本，它差不多是采用了《圣经·创世记》中“约瑟”的故事原型。惜官最终得以救赎，让我们看到了她苦难的价值。在其身上体现出了许地山先生基督教思想中的苦难观。美国学者刘易斯·罗宾逊在对照了《落花生》和《圣经》中的《以赛亚书》五十三章二节的文字“他在耶和華面前生长如嫩芽，像根出于干地。他无佳形美容，我们看见他的时候，也无美貌使我们羡慕他”之后指出“耶稣就像落花生”。许地山不到 50 年的人生履历证明着他心中的确装着一个基督——甘愿为家庭、为朋友、为时代背上那个沉重的十字架。

## 第五节 泯灭差等的思维方式

相对主义思维方式是庄子摆脱人生困境、求得精神解脱的工具运用。为了排除得失穷通带来的烦恼，他以相对主义来泯灭生活中的差等、摧毁人间世的不齐，在苦难困厄的现实里搭建起了逍遥的殿堂。庄子提倡认识事物时不走分别对待的道路而应当以虚静明净的心灵去体察其本然，做到齐是非、等生死、泯物我、一成毁。《庄子·德充符》说：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之万物皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜而游心、乎德之和物视其所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。”庄子在承认事物之间有其差别的前提下，反复论证了“万物皆一”的道理。《庄子·齐物论》特别强调事物之间互相同一的一面：“亦彼也，彼亦是也。彼亦——是非，此亦——是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。”“物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举筵与楹，厉与西施，恢诡怪，道通为一。”庄子认为，掌握了彼此不相对待的道理，就可以抛弃先在的偏见，忘掉物我的差别，不以穷通为怀不以得失为念，达到超然物外、“同于大通”的境界。许地山在《空山灵雨》中常常运用这种泯灭差等的思维方式，否认苦与乐、美与丑、生与死，贵与贱的区别，在清醒地谛视人生苦难的同时，又能以庄子式的超越与放达来快乐地面对无差别的世界。《墩将出兮东方》中说了这么一段话：“本来，黑暗是不足诅咒，光明是毋须赞美的。光明不能增益你什么，黑暗不能妨害你什么，你以何因缘而生出差别心来？若说要赞美的话，在早晨就该赞美早晨；在日中就该赞美日中；在黄昏就该赞美黄昏；在长夜就该赞美长夜；在过去、现在、将来一切时间就该赞美过去，现在、将来一切时间；说到诅咒，亦复如是。”在这里，“黑暗”、“光明”、“早晨”、“旧中”、“黄昏”、“长夜”、“过去”、“现在”、“将来”、“诅咒”均象征着人特定的生存状况和现实境遇，许地山消解了对待不同人生境遇的“差别心”而保持着内心的愉悦自由和生命的充实。《愚妇人》也包含了相对主义思维方式的运用。这篇作品写一名从来就不知道什么叫做难过的老石女看到树林里果木开花结实、种子又生出果木来，看到亲戚同伴们都不断的有了孩子而自己没有抱孩子的希望了，便坐在溪涧边对着流水伤心落泪，过路的樵夫却劝她说：“这正是你的幸运哪！抱孩子的

人，比你难过得多，你为何不往下再向她们打听一下呢？我告诉你，不曾怀过胎的妇人是有福的。”这样一来，就否定了能否抱孩子两种情形之间的严重差别，既然如此，又何必枉自悲伤呢？《补破衣的老妇人》更是将两种不同的人生境况等量齐观，两个地位殊异的人居然在认定彼此没有差别这一点上达成了共识。在微雨中补破衣的老婆子满脸皱纹，衣衫破旧，却看不出丝毫的愁苦，两个小孩见她坐在檐前，便与她攀谈起来了，小孩的父亲显然是与书本资料打交道的学者，他有葡萄园，有安闲富足的生活。老婆子对小孩说：“你们的爸爸爱惜小册里的零碎文件也和我爱惜筐里的零剪绸缎一般。他凑合多少地方的好意思，等用得着时，就把它编连起来，成为一种新的理解。”小孩的父亲对老婆子的看法表示了认同：“你底话很中肯哟。我们所为，原就和你一样，东搜西罗，无非是些绸头、布尾，只配用来补补破钠袄罢了。”清贫不值得忧郁，富足不足以张狂，如同无差别地对待光明与黑暗一样，许地山让俗人眼里的低贱与高贵在这里走向了同一。

庄子认为，任何事物从其终极结果来看，都是没有差别的。《庄子·齐物论》借“朝三暮四”这个寓言说明了事物虽然在过程上会有不同，但结果总是一样的，从而可以推出万物同一的结论。用这种思维方式去看待人生与社会，往往能见出达观的气度，通脱的心胸。《再会》中的蔚明哥和萧老太太无疑就是这样的有“道”之人。作品开头写道：“靠窗根坐着那位老人家是一位航海者，刚从海外归来的。他和萧老太太是少年时代的朋友，彼此虽别离了那么些年，然而他们会面时，直像忘了当中经过的日子。”他们谈起了少年时代的旧话。从他们的交谈中可以知道，蔚明哥二十岁的时候出海，已经在海上漂泊了四十五年，漆黑的头发已被海水洗白了；萧老太太则过着家居的生活，老伴已经过世，她已抱过四个孙儿了。他们的叙旧在一种动人的安闲平静的气氛中进行，其中有这么一段：“好啦！你看我这一生净在海面生活，生活极其简单，不像你这么繁复，然而我还是像当时吃那饼一样一也就饱了”；“我想我老是多得便宜。我的‘境遇的饼’虽然多一些助料，也许好吃一些，但是我的饱足是和你一样的。”不一样的人生经历，同样的淡然自适的心情，两位老者简直已经达到“坐忘”的境界了。

庄子的生死观也是泯灭差等的思维方式的产物。在他看来，人面对生死时，应当深悟“方生方死，方死方生”（《庄子·齐物论》）即齐同生死的道理，在这种认识的基础之上，才能从实践上做到“不知悦生，不知恶死”（庄子·大宗师），才能生时不乐，死时不忧，倏然而来，倏然而去，获得一种坦然、旷达的态度。在《空山灵雨》里，如果说《愚妇人》借樵夫的歌唱道出了“方生方死”的道理，《山响》则更明确地表达了作者的生死观。作品先写群峰的交谈，从“我们多穿一会罢”到“横竖不久我们又有新的穿”，这实际上是作者泯灭自然界的生与灭这一思维过程的形象化表述；然后由物及人：“我们都是天衣，那不可思议的灵，不晓得甚时要把我们穿着得非常破烂，才把我们收入天橱。愿它多用一点气力，及时用我们，使我们得以早早休息。”这里所表现出来的生死观明显是庄子式的：超越生死的对立，死就成为了人顺应自然、与时俱化的归本归真。《庄子·至乐》中有一个庄子与空髑髅对话的寓言，借以道出人生的种种累患，《空山灵雨》中的《鬼赞》贝吁与之异曲同工。《鬼赞》写的是凄凉月夜里幽魂的歌唱：“我们底镗艘是该赞美的。我们要赞美我们底骨酬缕。”因为自认抛开了人生的喜怒哀乐，不再“受时间的播弄”，他们反复地唱着：“那弃绝一切感观的有福了！我们底骨髑髅有福了！”他们从一切生的束缚中解脱出来而获得了自由，死成为了人的彻底解放。不过，这里并没有走向否定现实人生的极端：“人哪，你在当生来生的时候，有泪就得尽量流；有声就得尽量唱；有苦就得尽量尝；有情就得尽量施；有欲就得尽量取；有事就得尽量成就。等到你歇息的时候，你就有福了！”

前面已经指出过，《空山灵雨》的底色是悲苦的。但悲苦之中又潜伏着一种洒脱逍遥的超越性追求。造成这样的阅读感受的原因应当是复杂的、多方面的，不仅是因为作品中融注了安时处顺的生存智慧，蕴含着返朴归真的价值追求，也因为它闪现出了泯灭差等的思维方式所带来的困厄人生中的达观态度。

## 第二章 许地山《空山灵雨》中矛盾人生观的形成

### 第一节 作者的成长环境及生命遭遇

命运对许地山来说并不是一帆风顺的，只要我们看一看许地山从幼年到中年的成长历程就能知道他经历了人间的多少苦难。他出生在台湾，出生不久甲午战争爆发，台湾被日本侵占，他还没有看清世事的面目就经受了离乱之苦，离开了他的故乡，而随父辈转徙福建、广州等地，可谓“四方流离”。年轻时，又因家道日益贫窘，不得不远走他方，漂泊于异国缅甸，几经周折，几经变乱，可谓“屡遭变难”。加之当时社会黑暗，战乱频繁，人民困苦不堪，使他倍感世事多艰，颇知生之苦味。这还不够，使他最为悲苦的是亲情的离去。少年时期，其塾师死去，使其幼小的心灵第一次感受死亡的痛苦；青年时期，其父客死他乡，葬身异国，在他还没有来得及尽儿女之孝时已永久失去父爱；结婚不久，他十分钟爱的发妻林月森抛下一女，离他而去。这接连不断的打击对他本来就很文弱的心该是一种怎样的沉重，他也只有独自咀嚼这生离死别的人生苦味，这“积怨成泪，泪又成川！今日泪、雨交汇人海。海涨就要沉没赤县”怎不是他愁苦的结果？佛教的多苦观也影响了许地山。“人生皆苦”的说法是佛教的基本观点，人的生命、生存就是“苦”，世事一切变迁不息，无常不定，广宇悠宙，不外苦集之场。众生不能主宰自我，为无常所累，没有安乐，只有痛苦。这种佛教的多苦观无疑对许地山的思想及创作造成了一定的影响，并为他的现实人生苦难找到了理论根源。无论是许地山的人生历程还是他的作品都能显示出一种悲苦的意识，面对人类社会的严酷现实，面对人的生本不乐，许地山显然无力与之抗争，有时他表现出力不从心，在他心力疲惫之时，在心理上、情感上难免要寻找一种寄托，在某种程度上从宗教那里去寻找一种心理的平衡，以寄托自己的理想。许地山的心灵也常处在忧患与苦难之中，在他的心灵无力承受这种苦难、这种重压时，他就经常在现实之外寻找一片自己的精神家园作为心灵驻足之地，寄托自己的理想，以拯救失重的心灵。可是许地山在试图寻找那片家园、试图构筑自己的理想时，很多时候他失望了，寻找的结果是更深的失落与更深的迷惘，这种失落与迷惘的痛苦心境在作品中多有显露。

## 第二节 生活时代的背景

马克思主义认为任何个人都是“在一定历史条件和关系中的个人，而不是思想家们所理解的纯粹个人。人生活于社会之中，而社会是一个具有多层次矛盾的网，任何个人都处于这网中的一个点上，因而人的种种矛盾与社会的矛盾冲突是紧密相连的。就许地山而言，他生活于“五·四”这一特定时代，无疑会受到时代思潮的冲击。“五·四”的时代精神与中国传统文化之矛盾对许地山思想是一个很大的影响。“五四”时期是一个个人的觉醒的时代，这时期以反对传统为时尚，高扬个性解放的旗帜，追求人的自由与独立。在意识领域，反对儒家传统的礼教，建立新的道德伦理理想。在文学领域，冲破传统的文化重围，以叱咤风云的史诗气魄开创一代文学伟业，尽管许多“五·四”知识分子具有昂扬的进取意识，否定传统思想与文化，像鲁迅、郭沫若等，但是由于他们的根是植于封建文化的土壤中的，所以从他们的感情、趣味、心理以及整个气质上跟中国传统文化仍有着千丝万缕的联系。中国传统文化对他们的影响是深远的，他们自觉的或是不自觉的，潜意识地还是显意识地承传了中国古代思想的许多东西。对于这一时期的作家而言，他们处于一种新旧交替的文化擅变状态，处在新旧文化的交汇点上，其思想无疑会有双重价值尺度，其心理面临双向选择标准，从而使心灵有时失去平衡。许地山有着深厚的国学功底，特别是中国的儒、道、佛对其影响更大。他在吸取儒家的进取、救世、质朴、仁爱思想，道家的顺其自然思想，以及佛家的同情弱小、普渡众生思想这些有益方面的同时，也受到道家的消极遁世、佛家的人生皆苦这些负面影响。从而使他面对现世的各种苦难，有时感到力不从心，在无路可走的困苦之中难免要走向虚幻的宗教似的理想，以寻找自我解脱的方法，显然这与“五四”的主流是相背离的。许地山思想中的许多传统观念与时代主流相抵触，从而形成《空山灵雨》作品中因思想的间离所带来的这种痛苦的体验。

许地山还处在一个东西文化相互交融、相互碰撞的时代。中国漫长的历史积淀了丰富的文化遗产，也形成了特定的价值观念，它渗入了人们意识的各个领域，当西方列强的大炮轰开国门之后，各种思潮也随之一涌而入，使当时中国的意识发生了深刻的变化，特别是与西方有着各种联系的一些知识分子所受影响更多，像当时的胡适、徐志摩、巴金等。许地山作为新文化滥觞时期的战士、文学研究

会的会员，又曾留学英、美多年，熟悉西方社会，尽管他不像有些人那样推崇西洋文化主张“全盘西化”，但受其影响是毋庸置疑的，西方的自由、民主、反禁欲、倡导人的解放，对他有不同程度的影响。但从另一方面来看，许地山的根却植于东方文化的深厚的土壤中，深得它的滋养和熏陶。他的思想、行为、处事方法乃至整个气质上仍保留着东方民族的文化特质，东方民族的忍耐、顺从、与世无争，在外在压力下向内心寻找平衡的特点在他身上多有体现。处在中西文化相碰撞的时代，使他时时处于两种文化的张力之下，这种中西文化的冲突正如“五四”的时代精神与传统文化的冲突一样，常常使许地山无所适从，这也是造成他思想与创作复杂矛盾的一个原因。

许地山在《空山灵雨·弃言》中说：“生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几个小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。”这“生本不乐”是许地山面对人生之遭遇、世事之维艰、爱情之痛苦而发出的叹喟，是许地山宗教情怀在现实社会中的体现和反映，它影响了许地山的一生和整个创作历程。人的复杂与矛盾是永远探索不尽的。许地山精神领域里的诸多矛盾较为突出地表现在他的宗教理想于严酷现实中的失落。面对世事维艰、人生苦味，许地山难以承受，只得在现实之外寻找一片精神家园，以寄托他的宗教理想，拯救失重的心灵结果仍不免失落与迷惘。这种痛苦的体验在作品中多有表露，造成这种现象的原因与许地山的成长历程及他生活的特定时代是密不可分的。

### 第三章 许地山《空山灵雨》中矛盾人生观的体现

#### 第一节 随遇而安与积极进取

作者开篇就写道：“生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。”作者之所以视人生为痛苦，无望于“希冀极乐”，是因为他“自入世以来，经历了“屡遭变难，四方流离”的痛苦生涯。集中《蝉》和《梨花》两篇，可以说是作者对自己经历的象征性描写。《蝉》中，作者自比被命运的“急雨”打湿了翅膀的小蝉，本已生途艰险而又无可奈何：“蚂蚁来了！野鸟也快要着见它了！”可怜的小蝉，象征了作者“场遭变难”的痛苦人生。再看《梨花》梨花瓣的遭遇：“被雨洗得更自净”的梨花，被一对玩耍姊妹摇落，“落下来的花瓣，有些被她们印入泥中；有些粘在妹妹身上被她带走；有些浮在池面，被鱼儿衔入水里；那多情的燕子不歇把脚印上的残瓣和软泥一同衔在口中，到梁间去，构成它们的香巢。”花瓣的遭遇折射出了作者“四方流离”的飘零身世。

许地山在自己“屡遭受难，四方流离”的经历中，丧妻的沉重打击，又加浓了他半生痛苦遭遇的悲凉色彩。他曾于一九一八年初同林月森结婚，夫妻相爱甚笃，只共同生活了二、三年，病魔便夺去了爱妻的生命。《七宝池上的乡思》、《我想》等文，情真字切地表达了丧妻的极度悲痛之情。从“屡遭变难，四方流离”的自身经历和对世人“哀和怨”的见闻中，许地山确实看到了“生木不乐”的人生现实。这是现实的眼光。但是，面对这痛苦的人生现实，他没有积极的抗争，却注往主张随缘而适，随遇而安。

在《海》这篇散文中，作者虽也流露出对痛苦人生所持的消极态度，但同时又透露出自己并未完全消沉的信息：他把痛苦的人生比作乘坐一只孤舟在风狂浪骇的海面颠簸，“遇着这样的光景”，他不愿随波逐流，而要向被“波涛颠来播去”的命运抗争，“把性命先保住”，并劝勉同舟者“尽管划罢”这样的态度则又分明体现了对待人生的积极进取的精神。面对苦痛的人生，许地山时而主张随遇而安、逆来顺受，时而表示要积极进取，但又觉得前途渺茫、前路暗淡，这错综出现在《空山灵雨》中，足见他思想的矛盾性和复杂性；他对现世不厌倦，更



毫无“死”的追求，这种积极的“入世”态度远比“死乐”的“出世”态度明亮得多。

## 第二节 愤傲人世与逍遥超越

在《蜜蜂和农人》中许地山这样写道：雨刚晴，蝶儿没有蓑衣，不敢造次出来，可是瓜棚的四周，已满唱了蜜蜂的“功夫诗”：“彷徨，徨徨！徨徨；彷徨！生就是这样：徨徨，彷徨！趁机会把蜜酿。大家帮帮忙；别误了好时光。彷徨，徨徨！”许地山有感于此，觉得“人的寿命比蜜蜂长”，却“各人只为各人忙，各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜”。《蜜蜂和农人》中的这个对比，透露出作者对人间丧界那种自私自利现状的不满和揶揄。在《光的死》中，作者则更愤懑于人世间的冷酷无情了。他这样写道：他母亲在很远的地方，见他躺在那里叹息，就叫他回去说：“我的命儿，我所爱的，你回去罢。我一天一天任你自由的离开我，原是为众生的益处；他们既不承受，你何妨回来？”光回答说：“母亲，我不能回去了。因为我走遍了一切世界，遇见一切能思维、能造作的灵体，到现在还没有一句话能够对你回报。不但如此，这里离还有人正咒诅我们哪！”光没有得到人间的承受和接纳，相反却遭到人们的议论和诅咒，于是它失望地“从地上慢慢走到海边，带着自己的身体、威力，一分一厘地浸入水里”，终于郁郁死去。人间的冷酷无情吞灭了阳光，这毕竟是寓言；但人间的冷酷无情将一个“好好的人”“当作疯子从城市赶到农村，得不到丝毫同情，遭到的是冷遇、鄙视和非议，这却是《乡曲的狂言》揭露出来的现实。这个冷酷无情的人间社会，就这样逼迫着人们“心里想什么，嘴又不敢说，手也不敢动，只会装出一副脸孔。”然而，这实在是一副靠不住的“人面”。《面具》一文，揭露了这样的“人面”。“人面”是这样喜怒不形于色，毫无坦率可言，因此，人间社会所有的只能是无情、冷漠乃至伪善和虚诈。面对人世间的冷酷无情，许地山发出愤怒的指斥：在这种“人面”充斥的世界上、即使有灿烂的烟花，又“何尝不是地狱的火焰？”（《公理战胜》）然而现实世界并不因指斥而有所改变，这又不能不使他陷于悲痛和苦恼之中。他明知自己无力改变这种现状，但他又不愿与之同流合污，于是就消极地用逃避现实的办法解决这个矛盾了。《疲倦的母亲》就清楚流露出作者厌世、避世的情绪。文中写一个入世不久的天真的孩子，他对车窗外的“远山近

水”感到好奇和兴趣，兴奋地招呼妈妈同他一起欣赏美景。但没想到，妈妈是带着不喜欢的样子答复他的：“你闹什么？我都见过，都听过，都知道了；你不知道我很疲乏，不容我歇一下么？”孩子不理解母亲的话：我们是一起出来的，怎么我还顶精神，你就疲乏起来？难道大人不如孩子么？”是的，大人的确不如孩子天真无知，这孩子的母亲是已有阅历的“天人”了，她对周围的一切“都见过、都听过、都知道了”，她看透了这个世界，不再被五光十色的现象所吸引和迷惑；她已感到疲倦，想休息一下。作品的结尾这样写道：“车中的人，除那孩子和一二个旅客以外，少有不象他母亲那么酣睡的。”在这些人生旅途上“酣睡”的人中，我们是不难找到作者身影的。但是厌世、避世只不过是一种超脱人世的空幻意念，它并不能使人真正摆脱人世的冷酷，“酣睡”是终究要醒来的。许地山的散文和小说中，绝大部分都是对这种“人生苦”的直接或间接的反映。这当中有因不能怀孕而对溪流泪的老年石女的痛苦《愚妇人》；有如蜜蜂一样不停地辛勤劳作的农人的痛苦《蜜蜂和农人》；甚至爱也是刑法《爱就是刑罚》，爱也是痛苦《爱的痛苦》。在《债》中死亡成为许地山解脱人生之苦的途径，他把生命比作天衣，“希望被不可思议的灵，及早把我们穿着得非常破烂，收入天橱，使我们得以早早休息。”在《鬼赞》中他借群鬼唱道：“那弃绝一切感官的有福了！我们的骷髅有福了！”。“人生皆苦”是佛家哲学的立论出发点，佛教把生活比作大“火宅”，人生下来就被投入这个熊熊燃烧的“火宅”之中，历尽磨难挫折，却无法也无处逃避。佛家又把人生苦比作大雨滴泡，雨点落在水洼里，激起一个个雨泡，又旋即破灭了，随后又落下新的雨点，砸起新的水泡，人生之苦无有尽时。为了解脱人生之苦，佛家寻求涅槃，但在许地山小说中的这种生劳死息的观点更接近道家的解脱色彩。老子哲学中就有以身为苦的观点：“人之大患，在吾有身”这也等同于说生是苦的；庄子也有同样的叹息：“人之生也，与忧俱生”。

### 第三节 “生本不乐”与“爱流汐涨”

“生本不乐”几乎是笼罩全书的暗影。《弁言》中作者开宗明义，第一句话就是“生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那么短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事”。综览全书，“生本不乐”有几个

不同角度和层面的表现。当作者把眼光投注于社会，投注于现实人生时，“生本不乐”是世间的平，社会的苦难，是“屡遭变难，四方流离”的个人身世，如《弁言》、《“小俄罗斯”的兵》、《万物之母》等，但是这类揭示社会现实问题的篇章并不很多，作者着力表现的是人在自然、命运压迫下的种种悲剧。如首篇《蝉》，寒蝉被雨水浇落地面，又面临着被蚂蚁、野鸟吞噬的命运。《梨花》中梨花任人摇落，任雨打风吹，不知何处是归属。这些正是人类在大自然的压力下不能保护自我、主宰自我的生存境况的反射。《无法投递之邮件》正如美国现代诗人鲁滨逊所说：“如果今后没有什么来世，如果我们不过是尘泥，而这是众所周知——活着有何意义。”正是因为洞见了生命的深渊，许地山陷入了一种彻底的虚无，所以他否定人类繁衍，强调只有绝嗣才算“有福”（《愚妇人》），否定知识的价值（《补破衣的老妇人》），否定人生路途上的引路灯（《暗途》），甚至彻底否定生命，否定人生的意义。《债》中说：“要补修缺陷，拔除苦恼，除弃绝生命外，没有别条道路。”《山响》和《鬼赞》更站在虚空的峰巅，向往死的极乐：“我们都是天衣，那不可思议的灵，不晓得甚时要把我们穿着得非常破烂，才把我们收入天橱，愿它多用一点气力，及时用我们，使我们得以早早休息。”“那弃绝一切感官的有福了！我们的骷髅有福了！”企求生命延续、永恒是人类最本能最强烈的愿望，因为生命的逼迫感和对死亡的恐惧，是人类最深刻的痛苦和最根本的忧患。在人类的声音中，我们听惯了对生命的歌唱，对死亡的诅咒。许地山却热切赞美死亡的快乐，这种反常之音正是“生本不乐”的必然延伸和发展。

许地山一面走在弃绝生命，向往极乐的孤峰尖上，一面却在红尘俗世的“花香雾气”中沉迷不起。《空山灵雨》的另一部分作品表现出与“生本不乐”绝然不同的另一种境界：爱的境界。这种爱突出的表现为夫妻情爱。《空山灵雨》中四分之一的作品出现了妻子的形象或影象，沈从文曾称其为“妻子文学”。这部分“妻子文学”我们可分为三类：一类写夫妻之间充满禅机理趣的对话，如《香》、《愿》、《美的牢狱》等。《香》由一条沉香线引出夫妻间的对话，丈夫说：“你且说，什么是佛法罢”。妻子说：“佛法么？——色——声——香——味——触——造作——思维，都是佛法；惟有爱闻香的爱不是佛法”，“因

为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了”。在这种“香烟缭绕”的清谈中，广泛流露着夫妻间志趣相投、融融洽洽的唱随之乐。第二类可视为作者日常生活的实录。《笑》、《花香雾气中的梦》描写的只是夫妻之间亲昵的笑闹逗乐，意思淡到几乎没有，但是在花香袭人，春风怡荡中洋溢着热爱生活和创造幸福的诗意。在《爱就是刑罚》中，作者用琵琶反弹的方式，弹奏出的仍然是夫妻琴瑟和鸣的曲调。所谓“刑罚”，其实是夫妻情爱的变奏。在这类作品中，红尘有爱的主题表现得最充分，平平凡凡的俗世人生经由作者之笔实现了情堪入画的审美超越。第三类作品中，夫妻情爱通过死别的剧痛和悼亡的哀伤加以表现。1920年10月许地山先生的发妻林月森女士突然客死旅途，对亡妻的痛苦思念直接促成了《空山灵雨》的诞生，甚至可以说，整部《空山灵雨》都是悼亡之作。对此，《弁言》有很明显的表述：“在睡不着时，将心中所忆所想起的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累月，成此小册。”作品中《别话》、《我想》、《爱流汐涨》、《七宝池上的乡思》等便是写死别和悼亡的篇章，而且作者将《爱流汐涨》这篇纪念妻死百日的文章作为全册压卷，与《弁言》遥相呼应，作者的用心用情可见。在《七宝池上的乡思》中，作者以凄婉哀伤的笔调，描绘死去的少妇在天堂入口处七宝池上哭泣，不愿赴西方极乐世界，只要求重回人间与丈夫团聚，最后妙音鸟只好放她回去。这种“乡思”与前述《山响》、《鬼赞》等篇形成强烈的反差。《山响》、《鬼赞》倡言“早早休息”，“骷髅有福”，《七宝池上的乡思》却将这一切全部推翻：“我的故土是在人间，怎能教我不哭着想？”“我指望来这里享受快乐，现在反憔悴了！”“呀，我要回去；我要回去，我要回去止住他的悲啼。”。思念夫君如此，眷恋尘世如此，“极乐世界”无异于愁苦孤寂的冷宫。亡妇的思念正是作者的思念，亡妇留恋人世的凄切哭声，正是作者热爱有情世间的心声。

跳出“生本不乐”、寂灭为乐的阴影，我们在这部分“妻子文学”中看到了作者对尘世的热爱和眷恋，对人生的执著和肯定，当作者让灵魂在极乐的孤峰尖上飘浮时，他的脚步却真真切切地留在红尘世间。

#### 第四节 自私自利与舍己利他

《补破衣的老妇人》中“老妇人”与“破衣”，《海》中“船上的人”与“海”的关系与极为相似，许地山借这些意象一方面阐释了人与生命的关系；一方面说明了人应该如何度过自己的一生，也即在承认并接受人生的种种限定基础上的积极的“补缀”。许地山作品中关于人生意义的阐释，主要就是通过他理想中的人物形象的描述来展示的。在这些人物身上，承载着他的人生目的与意义的充满道德意味的理解，许地山的自爱思想中，自由是与超越意识连在一起的。他在文中多次用“超越”、“向上底意志”、“向上发展”等词句来表达。这里的“超越”、“向上”指人在一种精神向度的指引下摆脱对物质的贪念，追求精神的“善”与“完全”的过程。这个目标因人类自身的限定只能逐渐靠近而难以完全拥有，如明星一样却只能给人指出一个光明的方向。对这个目标的追求使人守护住善良的本性，超越凡庸而走向完善。许地山所谓的“有欲就得尽量取”，在《鬼赞》中的“欲”就是这个意思。在许地山眼里，只有这种懂得“爱己如人”的人，才能真正做到“爱人如己”，或者这就是许地山文中所变现出的“自私自利”思想吧，许地山的矛盾性在他的“舍己为人”描述中看似与“自私自利”形成了鲜明对比，实则这种矛盾确是许地山“利他”主义的表述“遥相呼应”。

踏上社会以来许地山不仅个人的遭遇是痛苦的，同时也见闻着世人的苦难，这在《荔枝》和《万物之母》中得到了真实而具体的揭示。《荔枝》写耀武扬威、横行霸道的漫游武人凭籍战胜者、强者的权力，断送了以荔枝为生的老妇人的生路。《万物之母》写军阀刽子手残忍刺杀寡母的独子，致使发了疯的母亲上山“寻子”而葬身虎口。这两篇散文通过对老妇人和寡妇悲惨遭遇的真实描述，反映了下层人民在兵荒马乱年代里的苦难，表现出作者对他们不幸的深切同情。在散文《愿》中，作者更详尽地发挥了自己的济世理想：“他不仅愿作无边的宝华盖、如意净明珠、降魔金刚杵、多宝盂兰盆和如意手，更愿做调味底精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且恢复当时在海里底面目，使一切有情得尝盐味，而不见盐体。”这个思想同著名散文《落花生》中提倡的“落花生主义”是完全一致的：“无论何等人，都可以用贱价买它来吃”，“它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来”，“它是有用的，不是伟大、好看的东西”。要

做落花生式的“有用的人，不要做伟大、体面的人”，“这是我对于你们的希望”。他有时感叹于人生的无常怀疑人生的意义，但他的济世理想却又不使自己完全悲观失望，并确立起自己处世立身舍己为人的可贵精神。



## 第四章 许地山《空山灵雨》中的三种精神

许地山是我国现代著名作家、学者和社会活动家，在二十世纪中国文坛上是一位最具特殊性的人物。在许地山的身上突出地并存着三种精神。

### 第一节 科学民主精神

这是作为学者、社会活动家，许地山的《空山灵雨》体现出极其宝贵的精神。许地山早年参加过反帝反封建的“五四”运动，并与茅盾、郑振铎、叶圣陶等人发起组织了我国第一个新文学社团“文学研究会”。可以说，他是接受“五四”新文化浪潮洗礼的一代觉醒的知识分子，“科学”、“民主”这两面大旗一直在指引着他前进。三十年代初，他一到香港大学担任中文学院主任教授，便着手改造香港的旧教育、旧文化，还是当年“五四”闯将的姿态。柳亚子先生对此曾作过概括性的高度评价，他指出：“香港的文化可以说是许先生一手开拓出来的。原来，在许先生来就任港大中国文史系主任之前，香港的国文权威，还是落在一般太史公手上的。读经尊孔，用文言文，简直和前清时代看不出什么分别来。自从许先生主持港大，招生的题目就用白话，那么学生的试卷也自然不能不用白话了。这样，才把香港中学校国文课文文言文的枷锁完全打破，这是何等伟大的功绩呢。”许地山晚年，曾在香港“大公报”上发表《国粹和国学》，那是一篇反击香港守旧派、复古派的檄文，闪耀着“五四”的战斗光芒，曾引起文化界学术界的强烈震撼。同时，他为了启发昏蒙和摧灭奴性，还不辞劳苦地考察、研究香港和九龙的历史，证明香港自古以来便是中国的领土。他这样深情地写道：“太平山上有蟾蜍石，土人相信那石向着山顶进行。若石蟾蜍上到山顶，香港便要归还中国了。我们都希望有那一天。”这些行动，无一不是对“五四”传统的继承和发展。许地山又是一位基督教徒和宗教研究家，但从他的著作《扶箕迷信的研究》里，我们看到的是对于扶箕迷信所作的科学的令人信服的剖析。而从一位基督教牧师的回忆中，我们还了解到他不满现代教会固执的教义和要自由的民主精神。

## 第二节 人本主义精神

这是作为文学家许地山在创作中表现出来的崇高的精神。许地山的文学生涯可以从新文学社团“文学研究会”成立时算起。他是“为人生派”的重要骨干，他在早年一篇讨论创作的文章中写道：创作者的生活和经验既是人间的，所以他的作品需含有人生的因素，他还把这喻之为“人生宝”。他又特别强调人间生活不能离开道德的形式，指出：“即使他是一位神秘派、象征派，或唯美派的作家，他也需将所描那些虚无飘渺的，或超越人间生活的事情化为人间的，使之和现实或理想的道德生活相表里。”早年，他同新文化运动的倡导者之一的周作人关系甚为密切。周作人说他是在文学研究会的朋友中特别可以纪念的人。其时，周作人提出人的文学、平民文学的主张，把反对封建传统与反对封建文学联系在一起，肯定人的价值、人的权利，并把描写对象从英雄豪杰、才子佳人转变到世间普通男女身上，使新文学真正成为以人为主题的文学。许地山和周作人的认识是完全一致的，他是人的文学的实践者。他的作品的主人公都是所谓名不见经传的普通人，而且还是处于生活底层的普通人，特别是受苦受难的妇女。他写作的目的很明确，要为那环境幽暗者作明灯，为那觉根害病者求方药，为那心意烦闷者解苦恼。作为一位为人生派作家兼宗教学者，许地山一生都在苦苦探索生命的意义，以一种可贵的宗教情怀来创作。因此即使他的不少作品充满异域情调和浪漫色彩，但是对现实人生的正视，对被侮辱被损害者的同情，对人的命运的关切，则是贯穿于作品始终的，带有鲜明而强烈的道德拯救和终极关怀的倾向。他的《命命鸟》一般认为是鞭挞封建家长对青年恋爱婚姻自由的干涉和破坏的，而深入去看，分明是揭露封建迷信、愚昧导演的一出人生悲剧和心灵悲剧。《商人妇》、《缀网劳蛛》里的主人公惜官、尚洁都是被丈夫遗弃和历经苦难的，但是作品告诉我们：最大的苦痛莫过于人的尊严遭到野蛮的践踏，最值得赞扬的是面临厄运依然能够不怨不怒、奋斗不懈的精神。《春桃》里的主人公春桃的光彩之处是她独立自主的人格和对两个男子的“爱”与“义”。许地山的作品不仅把普通人作为中心人物，真切地描写他们的生活苦难和悲剧命运，更把笔触伸入他们的内心世界，挖掘他们的个性和灵魂，剖析他们的精神苦难，努力探寻国民精神的出路，表现了



他对人的关切，特别是对人的命运和心灵的关切。这正是可贵的人本主义精神的表现。

### 第三节 宗教精神

这是作为“极健全的社会人”许地山有别于其他作家的独特精神。许地山自幼受过父亲的“庭训”，很早就确立不为名、不为利、默默献身、甘为“落花生”的人生态度。但是不能忽视的是，他是一位宗教研究家，对于宗教哲学作过精深的研究，有他独到的见解。他认为：宗教是社会的产物，由多人多时所形成，并非个人创造。因而“宗教的需要，是普遍的”。他列举了五条理由，诸如宗教是想解决“人生目的”的问题，宗教能够栽培、节制和完成人类的欲望等等，明确指出：“人生免不了有理想、欲望、病害，故此要向上寻求安康，宗教的感情，于是乎起。可以见宗教的自体，是人生普遍的需要。”他还列举一般人对宗教的种种误解，有感于中国人缺乏宗教精神，提出了他的八点宗教观：1、“要容易行的”；2、“要群众能修习的宗教”；3、“要道德情操很强的”；4、“要有科学精神的”；5、“要富有感情的”；6、“要有世界性质的”；7、“必注重生活的”；8、“要合乎情理的”。由此可见，他认定的宗教是服务现实、有益人类、净化情感、完善自我的，正是许地山的真知灼见。他虽是基督教徒，但却不固于某一宗教，不带任何偏见。他说：我信诸教主皆是人间大师，将来各宗教必能各阐真义，互相了解。宗教的仇视，多基于教派的不同，所以现在的急务，在谋诸宗教的沟通。他从哲学的角度来对待宗教，他的创作只是“从教义里拈取一片”，放进一个他自认为合理的人生观。而在现实生活里，许地山也努力吸取各宗教之长，作为自己的立身处世之道，来约束、规范自己的言行，表明他是一个极其坦率和真诚的人。比如他说“生本不乐”，那是因为他品尝过人间苦味，体察过人间苦难；他赋予笔下人物尚洁、惜官、春桃、玉官等种种高尚的品格：宽厚、仁慈、大度，乐天知命，克己容人，坚毅沉稳地面对生活的磨难，在命运的恶浪中奋力划动生命之桨。他自己又何尝不是如此？这些，不少亲朋好友以及与他接触过的人都回忆、评述过。许地山有高尚的道德情操，完美而健全的人格，生活态度始终积极向上，真善美长存于心中，都是与他的宗教精神分不开的。他

的宗教精神、宗教气质和修养，在现代文化史上，很难找到能与他相比并的第二人。



## 第五章 许地山《空山灵雨》人生观的当代社会意义

### 第一节 执着追求，超越自我

许地山的散文《落花生》为读者描写了清晰的家庭生活图景。父亲教诲他不要华而不实，而要象“落花生”一样做一个有用的人，这成了他一生的座右铭。

“落花生”身上所蕴含的纯朴、厚实的品质，同样是许地山身上最引人注目的人格特征。他以“落花生”做笔名，把自己的根深深地扎于泥土深处，取得了丰厚的营养，结成了最成熟饱满的果实。他在自己的文字中为自己描绘了清晰的文学自画像：内心有自己的澄明之境自尊自守，不为流俗所侵扰；不回避现实人生的污秽，但绝不同流合污；感受着生命的卑微，观察着人生的堕落，体味着人性的悲哀，但绝不因此遁入虚无与绝望，而是内心始终沸腾着求真向善爱美的情感；面对现实人生的困境倾向于依赖人格的修养、自我完善、智的教养的提高，来摆脱时代和社会给自己造成的苦痛和不安。一个人不仅为现实世界所支配，也常常为自己的信念和幻想所支配。佛学中的“幻”就代表着一种特异的精神追求，就积极的层面而言，“幻”并非彻底“虚幻”。“一切皆空”，它也具有一种对高远难企的思想执著追求的含义，而在许地山这里宗教理念不仅是他艺术的思想源泉，而且也是他面临现实人生困境的立场、信念及具体的价值指向。

许地山《空山灵雨》中首先是以佛教文化思想来切入现实的人生的，厌世出世的情绪占有绝对的分量，但这情绪背后的意味是对一切污浊人生的蔑视与超越，许地山在后来的篇章中对人物命运的思考，虽仍然以佛家的“生本不乐”、“以苦为乐”作底色，但却渐渐加强了基督教和道教文化的思想色彩，使得对现实与超现实，生与死等问题的思考得以加强和深化，其标志是对苦难命运的隐忍与抗争，对作恶者的理解与宽容，对自我的自谴与责难。正因为作品中反映出的悲观，人才要反抗，才要吹响向人生进军的号角。当然此时我们又要警惕另外一种极端的人生，即一味地执著，它同一味地悲观一样，与智慧相去甚远。悲观的危险是对人生持厌弃的态度，执著的危险则是对人生持占有的态度。所谓对人生持占有的态度，并非专指那种唯利是图，贪得无厌的行径，它是指凡是过于看重人生的成败、荣辱、福祸、得失，视成功和幸福为人生第一要义和至高目标者，都可归

入此列对于深悟人生真谛的人而言，豁达的胸怀比成败祸福更重要。我们不妨眷恋生命，执著人生，但同时也要象蒙田说的那样，收拾好行装，随时准备告别。这样一种执著，有悲观垫底就不会走向贪婪，而是一种智慧的超脱。许地山艺术世界的实质是其宗教理念的形象性陈述，加上不少作品的异域情调，构成了其作品中的浪漫风的缘自所在。许地山以他特有的对宗教的悟性，表达了对人的生命世界的眷恋与关怀，也凸显着他的人生执着的追求和对自我的超越。

## 第二节 普度众生，构建和谐

经过了“五四”爱国运动的洗礼，从爱国的、人道主义出发，他痛恨黑暗的旧社会，同情不幸的弱者。所以，他写了不少抨击黑暗现实、针砭社会时弊的作品。在《空山灵雨》“弁言”中说：“自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕”。如《“小俄罗斯”的兵》揭露军阀士兵的蛮横行为，不仅强吃群众的荔枝，而且把群众的树砍来当柴烧。《万物之母》中，写了一个老妇人，因儿子被乱兵杀死，老妇人极度思念儿子发疯死去，谴责了军阀混战给人民带来的痛。《公理战胜》谴责了帝国主义战争。《面具》、《乡曲的狂言》斥责人的虚伪。《银翎的使命》控诉了封建的包办婚姻。在《债》中，他不仅同情人民而且意识到自己的责任，“我看到许多贫乏人，愁苦人，就如该了他们无数的债一般，我有好的衣食，总想先偿还他们”。他同情人民的不幸，但看不到解救他们的道路；他不满现实，却没有勇气去抗争而且连战斗的武器都没有，因此，他才有了欠债之感。从这些作品中也看到了许地山忧国忧民的高尚情操和普度众生之情。佛教教义给了许地山打量世界的独特眼光，尤其是佛教对“人”的本质及人与世界“关系”的界定，使许地山获得了面对自我和他人的价值支撑点，其中关键点是对人性弱点的深刻洞察，这是他认同基督教和传统道教的价值理念的基础。许地山接受佛家的虚空观，并不是以此承认物质世界的虚妄，而是从中警悟了客观规律之不可抗拒和承认主观意志之局限，进而告诫世人应破除自我迷恋的全能观。

许地山一方面看到了“凡宗教全要想解决‘人生目的’的问题”，“凡宗教必不满意于现实生活，以现实生活是病害的、不完全的，都是要想法子去驱除他或改正他。”所以无论是强调“生本不乐”的佛教思想，还是倡扬宽恕、宽忍的

基督教思想只要能解决“人生目的”的困惑，能有助于改造病态的现实生活就都是可能的。另一方面，许地山明显地更为欣赏道教文化中“无为自然”的人生哲学，更看重道家的以苦、屈辱，始终没在命运面前退缩。

在我国改革开放高度发展的时期，我国正面临着巨大的挑战，十八大报告中再次论及“生态文明”，并将其提升到更高的战略层面，由此中国特色社会主义事业总体布局由经济建设、政治建设、文化建设、社会建设“四位一体”，拓展为包括生态文明建设的“五位一体”。许地山的《空山灵雨》中具有释、儒、道、基督思想，也为构建和谐社会提供了思想的保障，这也是对许地山宗教文化的深层领悟。

### 第三节 以人为本，持续发展

《空山灵雨》是许地山在佛学指导下创作的散文集，作品中抨击黑暗现实，针砭社会时弊，同情不幸的弱者，表现了他以爱国主义为核心的人道主义精神。他在《落花生》中写道：“所以你们要象花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西。”并由此得出结论：“人要做有肚的人，不要做伟大、体面的人。”这篇散文带有很深的对人生的哲理思辩，也充分说明了许地山对人生的执着追求。这种追求，要求人们不务玄想，不尚空谈，要立足于现实，讲求实际，求取对现实的适应，还要强调对现实积极的进取，为民立命，为国效劳，扎扎实实，埋头苦干，要默默无闻地把自己奉献给人生社会，反对那种“金玉其外，败絮其中”的“伟大体面的人”。这里又显示了许地山朴素的平民意识、以人为本和难能可贵无私奉献精神。

其中人本主义精神是作为文学家许地山在创作中表现出来的崇高的精神。许地山的文学生涯可以从新文学社团“文学研究会”成立时算起。他是“为人生”派的重要骨干。他在早年一篇讨论创作的文章中说：“创作者的生活和经验既是人间的，所以他的作品需含有人生的因素”，还把这喻之为“人生宝”。他又特别强调“人间生活不能离开道德的形式”，指出：“即使他是一位神秘派、象征派，或唯美派的作家，他也需将所描那些虚无飘渺的，或超越人间生活的事情化为人间的，使之和现实或理想的道德生活相表里。”他的作品的主人公都是所谓

“名不见经传”的普通人，而且还是处于生活底层的普通人，特别是受苦受难的妇女。他写作的目的很明确，要“为那环境幽暗者作明灯，为那觉根害病者求方药，为那心意烦闷者解苦恼”。作为一位“为人生”派作家兼宗教学者，许地山一生都在苦苦探索生命的意义，以一种可贵的“宗教情怀”来创作。因此，即使他的不少作品充满异域情调和浪漫色彩，但是对现实人生的正视，对被侮辱被损害者的同情，对人的命运的关切，则是贯穿于作品始终的，带有鲜明而强烈的道德拯救和终极关怀的倾向。许地山的作品不仅把普通人作为中心人物，真切地描写他们的生活苦难和悲剧命运，更把笔触伸入他们的内心世界，挖掘他们的个性和灵魂，剖析他们的精神苦难，努力探寻国民精神的出路，表现了他对人的关切，特别是对人的命运和心灵的关切。这正是可贵的人本主义精神的表现。

从对佛教涅槃的欣赏到对基督教宽容精神的赞美再到对道教“自然无为”人生哲学的阐扬，许地山通过形象的塑造阐发了自己的人生哲学形态，即以佛教文化的“认同苦难”为底蕴，以基督教文化的“宽容、博爱”和道教文化的“自然无为”为两翼，来面对现实人生的苦难与困境，正是这样的思想“大杂烩”为当今我国提出人与自然的协调共生，学会尊重自然、保护自然，与之和谐相处，维护人与人相处之间的公平性的可持续发展作了很好的思想铺垫。

## 结 语

许地山的作品大多散发着佛教气息。佛教的中心思想是超阶级的多苦观，它认为人不分贫富、阶级都有痛苦，这就是“一切皆苦”的苦谛。这种观点启示许地山僧恨罪恶现实，探讨人生致苦的原因，使他看到人生的苦难深重，产生出悲观情绪。《弁言》的第一句话就是“生本不乐”，“开卷的歌声”《心有事》说：“做人总有多少哀和怨，积怨成泪，泪又成川。”许地山本身饱经忧患的坎坷经历，使他体察到社会底层的种种不幸与灾难，他认真探究这些苦难现象产生的原因，似乎在多苦观里得到了诠释。在《蝉》中写一只翅膀湿得不能再飞的蝉被风雨无情地打落到地面上，又被无情地加以戏弄，而蚂蚁、野鸟快要来了，四周充满了杀机，蝉却无力逃避。在作者的笔下，蝉是渺小的、软弱的，在危机四伏的境况下，它只能等待死亡，等待灾难的降临。这种象征性的描写，实际上正是社会底层苦苦挣扎着的人们的真实写照。《海》把人生喻为海上沉船，看不到一线生的希望，暗示人生在世，苦海无边，回头是岸。《补破衣的老妇人》、《暗途》宣扬佛教的虚无主义观点，否定一切知识和理性，《头发》则赞美宗教的狂热。在这些作品中，人类一切有价值的东西，人生的意义几乎统统被否定。既然人生是一场毫无意义的灾难，那么有什么解决的办法呢？佛教说只有涅槃，宣扬人生是虚幻的、极端痛苦的，只有另一个世界才是真实的，应该全力追求的，这就是叫人厌生乐死的“灭谛”。这种阴森可怕的寂灭主义是佛教思想对许地山根深蒂固影响的结果，使得他在批判现实时痛快淋漓，而在追求未来时却受到悲观情绪的干扰，因而文章的基调显得压抑、低沉。

虚空观是佛教本体论的核心，它否定现实世界的一切，主张从精神世界深处谛视人生。它启示许地山以冷静的态度观，得出超过常人的精辟见解。在《乡曲的狂言》中，他把常人与疯子相比，“我们何尝不狂？我们心中想什么，口又不敢说，手也不敢动，只会装出一副面孔，倒不如他（指疯子）想说什么就说什么，想做什么就做什么，那份诚实，是我们做不到的。”这种静观似乎虚空，但超出现实又渗透现实看事物，异常深刻。他认为人的命运是被限定的，但人应该有向上的意志，在《蜜蜂与农人》中，他严肃批评了农人们“各人只为各自忙”的现象，希望人们象蜜蜂那样团结和勤勉，这种冷静而不超脱的观察，仿佛从浩瀚

的空中谛视人生,尤其显示了作品的坦荡与超然的情怀许地山受虚空观的消极影响。因此,他对人生理想能否实现常常怀疑。《鬼赞》一文尤其反映了他思想中的虚无主义的因素,虽然文中含有眷恋生活的热情,但还是悲叹生不如死,人只有死了以后才会有真正的幸福。这表现了作者因感到人生虚空,无力济世而产生的绝望情绪。当然,他并没有在绝望中幽息而是力图撕开绝望之网,寻求生路在那焦灼与苦闷的情绪中,跃动着一颗拳拳赤子之心。

《空山灵雨》中许地山描写爱情题材的散文,也带有强烈的宗教情感。他借助仙风佛骨,使爱情纯净到圣洁的程度。《我想》一文,抒发他对亡妻的怀念之情:“我心本有一条达到极乐园地的路,从前曾被那女人走过的,现在那人不在,这条路不但是荒芜的,并且被野草、闲花、棘枝、绕藤占据得找不出来了。”这种思念,深沉、执着而又冷隽静穆,渗透着神圣的宗教情感体验,仿佛达到了在爱中涅槃的境地。在《七宝池上底乡思》中,作者借助形象化的描写告诫世人,真挚的爱情固然可贵,但佛力无边,佛法无情,还是忍痛割爱,追求来世的幸福吧。这种抒情是一种追求不成的无可奈何的自我安慰,也是对爱侣刻骨铭心的思念。可以看出,许地山的散文有许多佛教的消极因素,但作者并不是盲目的、囫囵吞枣式的拿来,他推崇佛教的执着与坚毅,相信宗教可以帮助他实现爱与美的理想。他的人生观浸透着佛教的虔诚,但佛学并不能给多灾多难的现实以圆满的答案,因此,他的作品中悲观,失望以及怀疑的情绪十分强烈。很长一段时间,佛教阻碍着他的思想进步,又赋予他顽强的精神力量,当这种力量落实在作者反抗黑暗、追求光明的基点上时,便使得他的民主思想更为坚定,他借慈悲观否定帝国主义的侵略行径与奴役文化,否定人吃人的封建等级制度和宗法秩序,借众生平等说肯定人的价值和人的平等关系,借苦行精神支持自己与旧制度作坚韧不拔的抗争。

诚然,肯定现实的生活,否定宗教的天国,这仅仅是起码的人本主义、人道主义的观点,它还是局限于对个人生活、个人幸福的向往与追求。许地山散文中人道主义体现得最充分的在于关心社会,关心人民的作品。在这类作品中,他愤怒揭露、尖锐抨击了黑暗的现实。《万物之母》、《“小俄罗斯”的兵》抗议军崎的杀掠;《面具》、《乡曲的狂言》斥责世人的虚伪;《银翎的使命》控诉封建包办婚姻;《公理战胜》谴责帝国主义战争。在这里许地山不再抽象地、一般



地、不分对象地、不加分析地叫苦叹苦，而是具体揭示了人民大众在老爷、财主、武人、总爷、警察、洋皇帝压迫下的痛苦。同时对旧社会弊病痛加针贬，这种主题与“五四”所倡导的精神非常贴近。这种忧国忧民的人道主义思想较之个人幸福的人本主义观点有了较大的进步。在《债》里，他不仅同情人民，而且强烈地意识到自己的责任，“我看见许多贫乏的人、愁苦人，犹如该了他们无量数的债一般，我有好的衣食，总想先偿还他们。”为了实现自己的这种理想，履行自己应尽的义务，他为自己建立了一种宗教信仰，即牺牲自己，以利他人的人道主义和寻本求真的生活态度。他赞美落花生不贪图伟大与好看，而是默默无闻地生长，然后以有用的果实奉献人间的品质，号召人们“做有用的人，不要做伟大、体面的人”。这种不求功名利禄，自觉为民造福的人道主义精神与佛教信条又是统一的，充分体现了作者对人的价值、人的平等的肯定，充满了作者对社会出路的自信，对改造人生的极大兴趣。

许地山和他的作品中的人物一样，表面上看起来虚幻、空灵，实际上，他的人生的一步都迈得相当坚实而稳重，在自我的生命体验中，他与生俱来的丰富的灵性使他得以通过宗教窥见生命之实质。无论思想的表达、感情的渲染、风格的形成，许地山遣词造句都是经过苦心雕琢的，但却是自然熨贴，不现勉强作为的痕迹。他的语言质朴自然，清新隽丽，平淡中见新奇，朴素中显曲意。由于《空山灵雨》中多采取对话方式传达出思想感情，所以语言富有短促、简捷和明白亲切的特点。表面看来平常，仔细思索却有惊人的奇思、苦心雕刻的妙笔。他的语言风格与他的整个文章的和谐恬淡的风格是相统一的。

总而言之，许地山先生的散文创作，透过佛光审视社会，清谈人生；“把基督教的爱欲、佛教的明慧、近代文明的古典情结揉合在一起，毫不牵强地融成一片”，充满宗教般的情景与格调，貌似空灵，实则厚重，闲适恬淡又明心见性；自觉自解，多具思辩色彩，又不乏内蕴“理趣”，在中国现代散文史上，具有独特的文化气质和文化内涵。

## 参考文献

- [1]许地山. 道家思想与道教[J]燕京学报 1927(2)。
- [2]宋益乔. 追求终极的灵魂 许地山传[M]. 福州: 海峡文艺出版社, 1998
- [3]刘勇. 中国现代作家的宗教文化情结[M] (99) 北京师范大学出版社, 1998(6)。
- [4]徐明旭. 略论许地山的(空山灵雨)[M]载 福建论坛 1982 (5) 。
- [5]王丈英、朱立元. 略论许地山的创作[M]载 中国现代文学研究丛刊 1980 (3) 。
- [6]陈亥格《论许地山充生常落史之学》。
- [7]张静河. 从《空山灵雨》看许地山所受佛教的影响[J]. 扬州师范学院学报(人文社会科学版), 1987(1)。
- [8]王卫. 走在尘世的两极《空山灵雨》的佛教精神与人间情怀[J]. 湘潭大学学报(社会科学学报) 1999(2)。
- [9]张鑫. 许地山《空山灵雨》中的佛教思想及其矛盾[J]. 安庆师范学院学报(社会科学版) 2001(4)。
- [10]杜瑾焕. 论《空山灵雨》佛学色彩[J]. 南都学坛(人文社会科学学刊), 2002(1)。
- [11] 黄林非. 《空山灵雨》与庄子的人生哲学[J]. 理论与创作, 2005(2)
- [12] 沈从文. 论落花生[C]. 周俟松、杜汝森. 许地山研究集[A]. 南京大学出版社, 1989.
- [13] 赵拥军. 从《空山灵雨》看许地山的宗教关怀[J]. 宝鸡文理学院学报(社会科学版), 2004(2)。
- [14]任兰平. 走进空山灵雨和梦幻田园— 许地山与废名艺术世界宗教意蕴的比较[J]. 乐山师范学院学报, 2007(3)。

[15]徐明旭. 略论许地山的《空山灵雨》[J]. 福建论坛(社科教育版), 1982(5).

[16]中国现代作家选集·许地山[C]. 北京: 人民文学出版社, 1983.

[17]许地山. 无法投递之邮件出处同[A]. 中国现代作家选集. 许地山[C]. 北京: 人民文学出版社, 1983.

[18]郭沫若. 追念许地山先生[A]. 郭沫若全集: 文学编[C]. 北京: 人民文学出版社, 1984.

[19]许地山道教史[M] 上海: 上海古籍出版社, 1999.

[20]许地山许地山文集[M] 北京: 新华出版社, 1998.



## 致 谢

伴随着华园的鸟语花香，我的论文也完成了。此时仿佛“茅塞顿开”般，原来一年多时光的论文材料收集、整理、编写几乎让我忘却了周围的事物，放下论文，方才知晓华园美景如此盛哉！

又者，论文若完满完成，这是否告示着在华侨崇圣大学两年求学时光的结束、拜读恩师许总教授的教学指导的结束呢？如此想来，心中顿生怅意！研究生阶段跟随导师许总教授，实则我最充实、最具突破性的学习阶段。若将入学研究生前的学习、拜读许总先生之前的学习比做热身运动的，那么在许总先生的指导下读研两年，可以称得是实战演练。许总先生既躬身教学又放手让我们自由操练，锻炼我们独立思考、发现问题、自己解决问题的能力，让我们感受到实践出真知这句话的深刻内涵。导师许总的谆谆教导和言传身教，为我在学习中答疑解惑，仿佛一盏明灯，为我指引着方向，直至顺利到达彼岸。许总先生的文学素养和人格魅力，无不为人称赞，实乃师道之典范，能成为他的学生，本人感到无比自豪，不仅能学到知识还能修养人格，培育自己的精神气质。研究生的每一个小小成就、毕业论文的顺利完成，无不含有导师许总的悉心指导、认真修改的身影，可以想见导师许总忍受视力困扰挑灯修改的场景，感动之心与敬佩之情涌动心际，至此，表达对恩师许总最由衷的感谢和祝福！

两年学习生活，不算长也不算短。一回头，有无数感人的场景在眼前浮现、无数的人物在感动我的心情。在此，虽不能一一列数，但仍想借此机会表达下自己深深的谢意。专业课谭艳红老师、黄燕平老师、陈庆妃老师、范军老师和郑亚捷老师等，给与了我专业学习的热情帮助，让我能够在学习上取得进步；同样也给与了我学习的动力，他们的教诲让我受益终身，感谢他们的悉心教导。还有两年来相依相伴、共同努力的同学，感谢求学路上知交的好友，人生中最青春的时光我们共同走过，我们共同成长，自信自强。感谢你们对我的关照和结下的深厚友谊，他将是我们共有的财富和精神力量。

释圣双

2014年3月

## ประวัติผู้เขียน

ชื่อ - สกุล	สัญญา หงษ์ทอง (释圣双)
วัน เดือน ปีเกิด	21 กันยายน 2522
ที่อยู่ปัจจุบัน	423 ถนนเจริญกรุง แขวงป้อมปราบศัตรูพ่าย เขตป้อมปราบศัตรูพ่าย กรุงเทพมหานคร 10100
ประวัติการศึกษา	พ.ศ. 2553 คณะวิทยาลัยนวัตกรรมการจัดการ มหาวิทยาลัยราชภัฏสวนสุนันทา ศิลปศาสตรบัณฑิต (สาขาภาษาจีน)
ประวัติการทำงาน	พ.ศ. 2540 - ปัจจุบัน หัวหน้าฝ่ายกิจกรรมนักเรียนโรงเรียนมังกรกมลาวาสวิทยาลัย

