

第二节 视角与心理

一、叙述视角的转换

老舍的《月牙儿》

一般来说，小说的文体，是一种叙事的文体，有经验的作家，常常把叙述的角度、观察点，从作家本人转移到作品中的人物身上来，用人物的眼睛来观察生活，用人物的头脑来思考问题，让人物自己的想象去纵横驰骋，以写出人物在特定的情势下所见、所闻、所感、所想，使读者有身历其境，栩栩如生的感觉，从而取得较好的艺术效果。任何一部小说，至少都有三种人可能作为叙述者，一是作者本人，二是小说的主人公，三是作品中某一人物或某几个人物。

在《月牙儿》一文中，老舍先生采用了第一个称的叙事方法，一切从“我”出发，一气呵成，一以贯之，不作任意变换。从七岁丧父，妈妈给人帮帮，之后改嫁，再之后作了暗娼，到“我”在贫贱中长大，经历了一场失败的恋爱，打工无门，只好成了小饭馆的第二号女招待，从最初的不愿买身到为饥饿和生活所迫，一步一步，由不心甘情愿到渐渐的麻木不仁，到不顾一切地带病卖淫，最终被关进监狱，这母女两代暗娼的悲惨命运由“我”一一道来，作者虽未出面，但作品中的“我”充当了事件生活场景，故事情节的目击者和叙述者。叙述者本身并不游离于情节之外，而是溶化在情节之中，成为构筑情节的不可缺少的因素之一。老舍先生在《月牙儿》一文中充分发挥了第一人称叙述的有利一面：直抒胸怀，侃侃而谈，行文活泼自由，因为叙述主题始终是“我”线索比较单纯，集中，由“我”来穿针引线，情节的推进、场面的转换，也较自由。这样的叙述方式，便于把叙述、描绘与抒情、议论揉合起来，熔于一炉，让读者产生深刻的印象。

为了使文章读来更为生动，在《月牙儿》一文中，老舍先生也采用了一些视角转换的手法，以第三人称来作些描述，如：饭馆的一号女招待，“第一号”的袖口卷起来很高，袖口的白里子上连一个污点也没有。腕上放着一块白丝手绢，绣着“妹妹我爱你”，她一天到晚往脸上拍粉，嘴唇抹得血瓢似的。给客人点烟的时候，她的膝往人家腿上倚；还给客人斟酒，有时候她自己也喝了一口。对于客人，有的她伺候得非常的周到，有的她连理也不理，她会眼皮一搭拉，假装没看见。从外形到动作举止，把一个老练的暗娼的形象活脱脱地呈现在读者面前。对照于“我”的不甘堕落、想自食其力、干干净净地生活，起了一个深化主题的作用。

高·素朗卡娘的《风尘少女》

一般而言，小说中的叙述角度有两个：一个是叙述者的叙述角度，也即是作家的叙述角度，常采用第三人称。另一个是人物的叙述角度，常采用第一人称。高·素朗卡娘的《风尘少女》是采用第三人称来描述的。第三人称的小说，由于叙述主体不是同一个人物，叙述角度可以根据艺术构思的需要，随时转换。这样多视角的出现，巧妙运用，刻画人物便能达到多层次、多侧面的立体效果。让我们从《风尘少女》中任取一章来看看吧！

第三章一开始“从背后只能看见一头披散着的秀丽长发。她身材匀称，着一条深褐色的筒裙，一件普通的白色短袖衫。”〔《风尘少女》第三章，16-17页〕寥寥数笔，勾勒出一个纯朴的乡村姑娘。这里是一种传统的写法，从叙述者（作者）的角度，对人物作客观描述。介绍了初出道的乐，给人一种清新的印象。接下来直接引用主人公威和乐的对话，如：“我要你回答，乐”。威低下头去爱怜地抚慰着她”我要你回答说，见到我很高兴。我快一个星期没来了，难道不想我吗？”

“我从未使您失望过，如果一定要我回答，那我就再说一遍。”乐温柔而深沉地说。威俯身在她的额头上轻轻地吻了吻。“现在我的心正被分成两半。一般高兴并渴望见到您，和您朝夕相处。只要您两三天不来，我就烦闷和忧伤，就好像我的生活中失去了不可缺少的东西。但另一半，我为看到您常来这儿而感到心痛欲绝，焦虑不安。”〔《风尘少女》第三章，17页〕

在这段对话中，叙述角度已从叙述者（作者）转换为小说中的主人公——卫和乐。在这种当事人的直接表述中刻画出威当时的柔情和乐对两人爱情的矛盾心理。

一般说来，小说中的叙述视角有两个，即：A.外视角：即由作家以叙事人的身份作叙述，他是创作小说的主题，对作品中发生的每件事一清二楚，从外部把小说的内容描述给读者看。B.内视角：作者不出面，让作品中的某个人物或某几个人物充当事件、生活场景、故事情节的目击和叙述者，当然，叙述者本身并不游离于主题情节之外，而是溶于其中，成为构筑情节不可缺少的因素之一。高·素朗卡娘的《风尘少女》一文，不仅在叙述方式上有所变化，就是在艺术视角的运用上，也是复式的、双向的、多层次的，而且始终处于流动和变化的状态。小说中大量的内、外视角交叉的手法，使作品更有个性特色，读来引人入胜。

且看第十七章中的情节：“有的人对乐倾诉爱情，恳求她和自己住在一起，但是乐总是婉言谢绝了。今天的乐观察男人已经很内行，第一次轻率的举动给了她沉痛的教训，使她刻骨铭心。....有些人是在爱情上受挫折的青年人，也有些人是有妻室但是背着老婆来散心的。....甚至还有不少人是王室子孙。....他还花钱堵司机的嘴，让司机对那位美丽的皇妃说：“他到俱乐部去了。”....有些人臆想不到的人物也会来玩妓女。有一位是个法官，....就连他自己也说：“我这是怎么了？真是鬼迷心窍了。”令人难以置信的是，有的嫖客竟是医生。....伯爵先生走进了客厅，先来这里正在跟乐谈笑的那位青年回头扫了一眼，顷刻，意想不到的事情发生了。双方都瞠目结舌地对视了片刻之后，伯爵先生举起手杖径直朝那青年走来，怒吼道：“你这逆子！我不是禁止你来逛窑子了吗？”儿子跳上前去抓住了父亲持拐杖的手，一边大声嚷嚷道：“这有什么好大惊小怪的，父亲能来，我也能来。””作者以其辛辣的笔触勾勒出上流社会的群丑图，针砭了社会时弊，暴露了所谓上等人的卑劣行径。在揭露社会丑恶的同时，也抨击了社会的不公。

二、人物心理的剖析

老舍的《月牙儿》

小说创作“写人”从来都是放在首位的。如何把人写“活”，一直都是作家注意和实践的中心。而塑造人物的典型形象，心理描写就占着十分重要的地位。心理活动是无声的语言，看不见摸不着，隐蔽在人的脑海之中，而人的行为与动作总是受心理活动的支配。在《月牙儿》一文中，老舍先生写了大量的内心独白，这种对于人物心理的剖析，使主人公形象更为饱满，故事的发展读来也让人觉得更为可信。“言为心声”，读了《月牙儿》，细细体味主人公心理独白，真是催人泪下，发人深省。让我们来试着看以下一些摘录：

“我疑心；又常由疑心而想到妈是为我才作那样的事。妈是没有更好的办法。疑心的时候我恨不能骂妈妈一顿。再一想，我要抱住她，央告她不要再作那个事。”〔老舍小说，《月牙儿》第十节，325页〕

（对于妈妈作娼一事的矛盾心理。）

“叫我最难过的是我慢慢的学会了恨妈妈。可是每当我恨她的时候，我不知不觉地便想起她背着我去上坟的光景。想到了这个，我不能恨她了。我又非恨她不可。”〔老舍小说，《月牙儿》第十一节，325页〕

（亲情与良知的矛盾，左右为难。）

“当我睡不着的时节，我很冷静的思索，妈妈是可原谅的。她得顾我们俩的嘴。可是这个又使我要拒绝再吃她给我的饭菜。”〔老舍小说，《月牙儿》第十一节，326页〕

（生存与尊严的矛盾。）

“我不恨妈妈了，我明白了。不是妈妈的毛病，也不是不该长那张嘴，是粮食的毛病，凭什么没有我们的吃食呢？”〔老舍小说，《月牙儿》第十三节，327页〕

（生存的艰辛。）

“我必须有用，我是吃着别人的饭。……我只能顾目前，没有将来，也不敢深想。嚼着人家的饭，我知道那是晌午或晚上了，要不然我简直想不起时间来；没有希望，就没有时间。我好像钉在个没有日月的地方。”〔老舍小说，《月牙儿》第十四节，328页〕

（寄人篱下的生活的无奈与无望。）

“我这才真明白了妈妈，真原谅了妈妈。……学校里教给我的本事与道德都是笑话，都是吃饱了没事时的玩艺。我差不多要决定了：只要有人给我饭吃，什么我也肯干；妈妈是可佩服的。我才不去死，虽然想到过；不，我要活着。我年轻，我好看，我要活着。羞耻不是我造出来的。”〔老舍小说，《月牙儿》第十八节，330-331页〕

（为了生存下去，心理发生了变化；黑暗社会的残酷现实下发出绝望的呐喊！）

“我后悔，我自慰，我要哭，我喜欢，我不知道怎样好。我要跑开，永不再见他；我又想他，我寂寞。……穿上新衣，我自己看出我的美。可是我也恨这些衣服，又舍不得脱去。我不敢思想，也懒得思想，我迷迷糊糊的，腮上老有那

么两块红。我懒得打扮，又不能不打扮，太闲在了，总得找点事作。打扮的时候，我怜爱自己；打扮完了，我恨自己。”〔老舍小说，《月牙儿》第二十二节，332页〕

(初恋的美好，一个纯情少女的爱恋与矛盾心理活生生地展现在眼前)

“可是，我并不想卖我自己。我并不需要男人，我还不到二十岁。我当初以为跟男人在一块儿必定有趣，谁知道到了一块他就要求那个我所害怕的事。是的，那时候我像把自己交给了春风，任凭人家摆布；过后一想，他是利用我的无知，畅快他自己。他的甜言蜜语使我走入梦里；醒过来，不过是一个梦，一些空虚。”〔老舍小说，《月牙儿》第二十八节，336页〕

(受骗上当后主人公的反省，仍不甘沉沦，不愿出卖自己。)

“可是，实在挣不上饭吃，女子得承认自己是女子，得卖肉！”〔老舍小说，《月牙儿》第二十八节，336页〕

“我没有钱，我连个结网的屋角都找不到。我得直接的捉人，或是被捉，我比她们明白一些，实际一些。”〔老舍小说，《月牙儿》第二十九节，337页〕

“我比她们更直爽，肚子饿是最大的真理。是的，我开始卖了。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十一节，337-338页〕

(生活所迫，最终几经挣扎还是走上了暗娼这条不归路。)

“世界就是狼吞虎咽的世界，谁坏谁就有便宜。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十三节，339页〕

“这些经验叫我认识了“钱”与“人”。钱比人更厉害一些，人是兽，钱是兽的胆子。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十三节，339页〕

“好吧，我伺候他，我把病尽力的传给他。我不觉得这对不起人，这根本不是我的过错。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十四节，340页〕

(暗娼的经验使“我”身心备受摧残，人性也扭曲变形。)

“我发狂似的笑起来：她找到了女儿，女儿已是个暗娼！她养着我的时候，她得那样；现在轮到我养着她了，我得那样！女人的职业是世袭的，是专门的。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十六节，341页〕

(声声泪，字字血，这是对万恶社会的控诉！让人的心灵为之震撼！)

“什么母女不母女，什么体面不体面，钱是无情的。”〔老舍小说，《月牙儿》第三十七节，341页〕

“ 她的眼已失去年轻时的光泽，不过看见了钱还能发点光。” （老舍小说，《月牙儿》第三十八节，341 页）

“ 恐怕再过几年我也就这样了，人老心也跟着老，渐渐的老得和钱一样的硬。” （老舍小说，《月牙儿》第三十八节，342 页）

“ 我的妈妈是我的影子，我至好不过将来变成她那样，卖了一辈子肉，剩下的只是一些白头发与抽皱的黑皮。这就是生命。” （老舍小说，《月牙儿》第三十九节，343 页）

“ 这个世界不是个梦，是真的地狱。” （老舍小说，《月牙儿》第四十节，343 页）

月牙儿母女两代人的悲惨遭遇从一个侧面反映出生活在社会底层的广大劳苦大众的不幸生活。她们为了起码的生存，为了糊口，不惜出卖自己的一切！从体面尊严到肉体、灵魂！这使个人吃人的世界！是个地狱！读之使人深深惋惜，并产生强烈的同情！这不是她们的罪，是社会的罪！

高·素朗卡娘的《风尘少女》

现实生活中的人，从来都是复杂多样的。如何才能真正了解人、认识人、把握人呢？最好的方法莫过于打开人的内心世界。这样，心理剖析就在写作中占据着十分重要的地位。高·素朗卡娘无疑地在这方面也是个高手。让我们来看看以下一些摘录：

“ 不管你认为自己坏，或是别人说你坏，我都不那样认为。有谁甘愿沦为娼？有谁认为买笑是一种快乐，是一种公平交易？” （《风尘少女》第三章，19 页）

（涉世未深的威当时还有着正义感和良知，正是这一点打动了甜美纯朴的乐的心。）

“ 她的心早已飞到了那儿。这个纯洁无瑕的姑娘的心里，正在产生一种未曾有过的感觉。这感觉是那样的微妙，不可捉摸。” （《风尘少女》第四章，33 页）

（甜初恋的美好感觉。）

“ 甜心乱如麻，痛不欲生。....甜想着想着便歇斯底里地抱头通？笑起来。” （《风尘少女》第七章，53 页）

（甜对被騙失身，卖至娼寮的刻骨铭心痛悔。）

“ 你既然要干这一行，哪能只想什么爱情呢？要是那样，早就饿死了！对咱们来说没有什么爱情可言，只有钱，钱！你可要记住。” （《风尘少女》第九章，71 页）

（妓院老鸨的冷血、无情，唯利是图跃然纸上。）

“人家是来寻欢作乐的，谁都想和快活的人说笑逗乐，你赶我这样的病人去接客，不是自己败坏自己的名声吗？”（《风尘少女》第十章，76页）
（生活的困难使逆来顺受的乐坚强起来，并敢于反抗老鸨的欺压。）

“有些人认为，妓女根本不会有什么痛苦，只要打扮得花枝招展，就可以舒舒服服地弄到钱，他们哪里知道，在那张为了供别人寻欢作乐而涂脂抹粉打扮起来的脸的后面，是怎样地充满了痛苦和悲伤。她们活着，只是为了供别人寻欢作乐，充当玩物。自己却忍受着歧视和凌辱，绝无幸福可信。”（《风尘少女》第十三章，103页）
（妓女生涯的真实剖析，读之触目惊心。）

“乐为了不让孩子挨饿，不得不忍受着病痛卖淫，如果人们知道，泊妈在拥挤的人群中高举着的钞票正是这样得来的话，怎能不黯然泪下呢？这真是个是非颠倒的世道！”（《风尘少女》第十七章，137页）
（读之催人泪下！黑暗的社会确是人妖颠倒，是非混淆！）

“乐走到一面镜子前，...可现在从镜子里看到的，却是一张布满皱纹，两颊深陷、干黄憔悴、满是黑斑的脸。...那已经不是自己的脸了，简直不象一张活人的脸。”（《风尘少女》第二十章，158页）
（多年为娼的悲惨生活已彻底摧毁了乐的身心。）

“对于一个正处在放荡不羁的青春年华并且还不懂多少生活哲理的年青人来说，出现这种情况也是难免的。...世间一切事物都按照自己的规律不断发展和变化着，没有任何一样东西是静止不变的。“我认为在这件事情上，咱们谁都没有过错。青春的活力无知，再加上一种无形的奇异力量的驱使，使我感到我爱你，尽管我自己也不敢肯定这样做对不对。”...乐？爱情不是永恒的，是可以变化的。”（《风尘少女》第二十一章，170-171页）
（冠冕堂皇的理由掩盖不了威灵魂的卑鄙和玩弄女性的丑行。）

“...知道您是一个不配为男子汉大丈夫称号的人，是一个缺乏人道的人。”
（《风尘少女》第二十二章，174页）

“...您是一个不敢正视罪孽的男人，并且还没有赎清您所犯下的罪孽。”
（《风尘少女》第二十二章，174页）

“...你们的道德究竟在哪里？”（《风尘少女》第二十二章，175页）
（对于伪君子威的痛斥与控诉！体现了乐的反抗精神！）

“过去，他们曾经鄙视过乐，认为她是个卖淫的，是个娼妓。现在他们已清楚地看到：虽然乐是个烟花女，但她的心地却是如此纯洁和善良，这真是世所罕见的。”（《风尘少女》第二十五章，200页）

(乐的悲惨身世使人无限同情，它印证了一句话“高贵者最卑贱，卑贱者最高贵。”)

高•素朗卡娘虽然出身没落贵族，却无等级门弟之见。她对于劳苦大众的生活和苦难，有着深深的了解。对被侮辱、受损害的贫苦妇女寄托了无限同情。对贵族子弟和一些所谓的上等人的腐朽和糜烂作了无情的揭露和批判。《风尘少女》一文指出了正是社会的黑暗、丑恶和不公，才是逼良为娼的根源，这点是难能可贵的。无论是从思想内容和艺术性来看，它都是一部较完美的作品。



结语

通过比较研究老舍的《月牙儿》与高·素朗卡娘的《风尘少女》这两部作品，使笔者了解了那个年代的社会情形，两个国家的娼妓状况，及沦为妓女的原因，特别是作品中的母亲角色，同时又是一个妓女，真是不容易。老舍与高·素朗卡娘出生于不同的国家，当然会接受不同的文化与教育，可在文学作品方面，他们俩却触及社会底层，以受侮辱、被损害的妓女为主人公，通过对她们苦难生活的描述，来揭示社会的黑暗与不公，以及上层社会人们的虚伪与无耻，对劳苦大众的生活寄予深刻的同情。

另外作品中的描写方面，描述的环境、景物、时间、地点，都影响到每位角色的思想与感情，使内容更显具体，真实，扣人心弦，催人泪下。

虽然两篇作品中的母亲这一角色，沦为妓女各有其不同的原因，可都不是自愿，而是被逼迫使然。《月牙儿》中的年轻母亲是因生活贫穷，而《风尘少女》中的乐〈甜〉是因被人家欺骗拐卖，可在她们俩的心目之中却有着相同的目的，那就是女儿的生活，母女两人的生存。这使她们两位母亲都要逼着自己走上一条并不甘心情愿的妓女道路，而被人们所侮辱、鄙视，及被指责为是恶劣下贱，不受尊敬的人，且因此而缺乏社会上人们的理解和同情。如从较深层面来看，对于一位母亲而言，要卖身为娼，以这样的不为人所称道的方式换取收入来养活一个纯洁天真的女儿，并尽到为人母亲的职责，这确是非常不容易的。

在两篇作品的结尾，对于妓女形象的母亲角色却有了差异，在老舍《月牙儿》中的年轻母亲，为了女儿的生活，女儿的不挨饿，她甘愿让女儿从事妓女来解决困难的生活，她不是不爱护女儿，而是她相信妓女的职业，会给她女儿带来一种较为稳定，不至挨饿的生活，同时高·素朗卡娘的《风尘少女》中的乐〈甜〉却奋斗、挣扎，尽力而为，自己一个人付出，愿意受苦受难，绝对不让女儿走上妓女这一条路。

实际上，出自一位良好母亲的本性，不是该尽己所能地付出，牺牲自己的幸福，克服种种困难，也不让孩子们踏上低劣，及被社会人们讨厌侮辱的妓女这一条路吗？

无论如何，倘若提到妓女，当然社会上人们仍然还是无法接受并唯恐避之不及的。可实际上，娼妓职业其实原来并没对人们造成损害，而却给男人们带来一种肉欲上的满足，解决了男人们的需要，减轻了国家这方面所产生的罪行。可她们为什么一直无法受到公平的对待，无法得到人们的同情呢？这不能不引起我们对于妇女命运的深刻关注和进一步的思索与探讨。